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As DORES DE um passado cruel podem paralisar, podem machu-
car, podem apagar da memoria toda uma histéria de vida. Que
todas as criancas possam construir um futuro com lembrancas
leves e felizes como brincadeiras debaixo das chuvas de verio.

A autora






Dedicatoria

GOSTARIA DE DEDICAR este livro ao melhor professor que tive
nos bancos escolares. Este professor chama-se Hamilton
Mastrodoménico, e ele era considerado muito rigido no
ensino da lingua portuguesa, porém, gracas as palavras
de incentivo que me falava, aprendi a amar os livros e
a escrita.

Lembro-me bem de uma redacdo que o professor
Hamilton nos solicitou, cujo tema era A vida da cigarra como
exemplo para o homem e que usava a famosa fabula da cigarra
e da formiga para pensarmos no exemplo do inseto cantante
para o homem. Ele decidiu publicar minha redac¢io no pequeno
jornal da nossa escola, o qual se chamava A voz do estudante, e
com uma introdug¢do muito elogiosa a respeito de estilo. Essa
edicdo do jornal foi publicada no dia 15 de dezembro de 1970,
na época eu tinha 12 anos, e imaginem meu orgulho ao ver
publicada uma reda¢io minha no jornal da escola! Tenho um
exemplar guardado com carinho até hoje!

Outrora, por ocasido do sesquicentenario da Indepen-
déncia do Brasil, seria apresentado um espeticulo de som e luz
em frente ao Museu do Ipiranga, em S3o Paulo, com vozes de
varios artistas simulando todo o processo anterior a Proclama-
¢do. Eu e mais alguns colegas de varias classes fomos escolhidos
para irmos a Sao Paulo assistir a esse show e visitar o planetario
e 0 zooldgico, acompanhados de alguns professores, entre eles
o professor Hamilton. Ele teve uma ideia maravilhosa na época:
reproduzir na nossa escola o espeticulo que vimos na capital,



através de slides de figuras da Histéria com vozes dos alunos, e
eu fiz a voz da Imperatriz Leopoldina. Foi um sucesso!

Por isso e muito mais, hoje sou muito grata a este profes-
sor, que talvez ndo faca nem ideia de tudo que proporcionou a
minha vida de menina muito pobre, a qual um simples elogio
ou palavra causavam uma imensa felicidade. Eram outros tem-
pos, ndo tinhamos televisio, nem computadores, nem celula-
res, os livros eram meu reftigio e minha diversdo, gracas a eles
consegui ver a vida com mais leveza, pois nada era ficil.

Muito obrigada, professor Hamilton Mastrodoménico.
Vocé sempre terd um lugar muito especial em meu coragio!
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Prefacio

DESDE 0 APRENDIZADO das primeiras letras, apaixonei-me pela
leitura e escrita. O primeiro livro que li, Meu pé de laranja lima,
de José Mauro de Vasconcelos, abriu em minha vida um novo
universo que me fazia viajar e sonhar com novas possibilida-
des. Depois vieram Agatha Christie e Sidney Sheldon com seus
livros de suspense e sempre com finais surpreendentes, depois
O retrato de Dorian Gray, um classico de Oscar Wilde, e Grande
Sertdo: Veredas, de Jodo Guimaries Rosa, que acabei lendo meio
que por obrigac¢io para fazer um trabalho de escola que era em
grupo e que ninguém quis ler, mas acabei me encantando com
a histéria de amor proibido entre Riobaldo e Diadorim. Mais
tarde, como sécia do Clube do Livro, devorei livros de suspense
e terror, meus favoritos.

Durante toda a minha vida, alimentei este sonho: escre-
ver um livro. S6 que minha imagina¢io e minha vida de banca-
ria ndo combinavam. Alguns anos atrds, ja aposentada, resolvi
escrever um conto. Queria escrever uma histéria muito brasi-
leira, com personagens de nomes brasileiros, problemas bem
brasileiros e linguagem bem simples que pudesse ser lida e
entendida até por criangas. Assim, fui escrevendo, inventando
personagens, porém tinha vergonha de mostrar a alguém e
mais ainda de publicar. Passaram-se mais alguns anos, entio
pensei melhor: por que ndo? Desse modo, resolvi publicar a
historia de José, Francisco, Antdnio, Marcia, Nanci e outros
cujas vidas vio se entrelacando capitulo a capitulo. Trata-se de
personagens ficticios, claro, e de simplesmente um conto bem
brasileiro sem nenhuma pretensdo a nio ser entreter leitores
simples, sem filtros de regras ou palavras dificeis. Simplesmente
um sonho de menina.
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Capitulo 1
José

— ACORDA, MENINO! ACORDA, levanta!

José abriu vagarosamente seus olhos e, com a visio ainda
turva, conseguiu vislumbrar dois olhos de um profundo azul,
num rosto de um senhor de meia-idade cujos cabelos ja gri-
salhos estavam um tanto escondidos sob um grande chapéu.

— Vamos, menino, levanta! O que vocé esta fazendo dei-
tado aqui a esta hora da manha? De onde vocé veio? Quem sio
seus pais? Como chegou até aqui? Qual é o seu nome?

José estava atordoado, ndo conseguia coordenar as ideias,
nio conseguia sequer entender o que aquele senhor magro de
olhos azuis estava lhe perguntando, s6 estava muito cansado,
sedento e faminto.

— Vamos, menino, vamos para dentro de casa, venha
tomar um café, comer alguma coisa. Pelo jeito, vocé estd com
muita fome, mas depois vocé vai ter de me contar o que veio
fazer, quem sio seus pais e como chegou até aqui.

José mal conseguia andar, tal seu cansaco. Entrou,
sentou-se, devorou um pao com manteiga como quem nao
come hd muito tempo, tomou um copo de leite quente e ficou
olhando amedrontado para aquele senhor com aparéncia tio
bondosa que José chegou a pensar que tinha morrido e se
encontrado com Deus.

— E ai, menino, agora que matou sua fome e sua sede,
conta pra mim: o que estava fazendo dormindo na grama de
meu sitio, sozinho? O que o trouxe a estas paragens?
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José balbuciou:

— Naio sei, senhor. Ndo consigo me lembrar de nada, sé
me lembro de meu nome: José. E mais nada. Nio sei de onde
venho, ndo sei por que estou aqui.

— E seus pais? Vocé também nio se lembra deles?
— Nio, senhor, nio consigo me lembrar de nada.

— Menino, vocé nio estd mentindo? Vocé fugiu de sua
casa porque aprontou alguma coisa e ndo quer me contar?

— Nio me lembro de nada, senhor, sé consigo me lem-
brar de meu nome.

— E o0 que vamos fazer, José? Quantos anos vocé tem?
— Nio sei, senhor.

— Deve ter uns onze, doze anos, mas vamos fazer o
seguinte: hoje vocé vai descansar um pouco, vou arrumar uma
cama, vocé toma um banho, descansa, e amanhi vamos ter
de procurar alguma solugio, seus pais devem estar aflitos lhe
procurando. Meu nome é Francisco, mas as pessoas me cha-
mam de Chico, vou mostrar-lhe o banheiro e o quarto, amanha
compramos uma roupa limpa na cidade.

José tomou um banho e deitou-se. Seu Chico ficou muito
pensativo. Passaram-se algumas horas, Seu Chico ouviu gritos
vindos do quarto onde José dormia e correu para la. José estava
sentado na cama, ofegante, disse que havia tido um pesadelo:
ouvira uma mulher chorando e havia muito, muito sangue,
mas nio conseguira ver o rosto de ninguém, somente o sangue.

Seu Chico ficou muito penalizado com a situag¢ido de José

e permaneceu ao seu lado enquanto dormia; o resto do diae a
noite José dormiu tranquilamente.



Capitulo 2
Francisco

Francisco Era uMm homem solitdrio. Sua vida nunca foi facil.
Seus pais, Paulo e Maria, tinham um pequeno sitio e trabalha-
vam plantando laranjas e vendendo na cidade; tinham, tam-
bém, alguns animais para seu préprio sustento, como vacas,
galinhas e porcos. Francisco tinha duas irmas mais velhas:
Adélia e Dina. Quando Francisco tinha nove anos, Maria fale-
ceu vitima de um cancer de Gtero; Adélia e Dind passaram a
cuidar da casa e de Francisco, mas ele sentia muita falta do
carinho de sua mae e foi se fechando em sua tristeza; vivia pelos
cantos, melancélico. Seu pai era um homem rude, também
muito fechado, nio conseguia demonstrar seus sentimentos

por seus filhos.

Cinco anos depois da morte de sua mae, sua irma Adélia
casou-se e mudou-se para longe. Dois anos depois foi a vez de

Din4, que também se casou e se mudou do sitio.

Francisco passou a viver s6 com seu pai, que o levava a
escola de charrete na cidade préxima, e assim conseguiu con-
cluir a oitava série. Na escola, era um menino muito quieto,
introvertido, tinha poucos amigos e vivia no seu mundinho
particular. O tempo passava muito devagar para Francisco, os
dias e noites longos demais o faziam lembrar dos profundos
olhos azuis de sua mie, do seu beijo de boa-noite, do afago em

seu cabelo e do cheiro de alfazema de sua coldnia.
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REFEM DO PASSADO

Quando Francisco tinha 18 anos, mais um golpe abalou
sua vida: seu pai faleceu repentinamente vitima de um infarto.
Novamente a soliddo. Muito abalado, Francisco passou a
frequentar a igreja catélica da cidadezinha proxima, trabalhava
o dia todo na planta¢io de laranjas, a tarde cuidava dos animais
e, as sextas-feiras, ia para a cidade vender as caixas de laranja;
aos domingos assistia as missas. E foi num desses domingos

que Francisco conheceu Nanci.
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5 v amos, menino, levanta! O que vocé esta fazendo deitado
aqui a esta hora da manha? De onde vocé veio? Quem sdo
seus pais? Como chegou até aqui? Qual é o seu nome?” Este
foi o interrogatoério do solitario Francisco ao deparar-se com
uma crianca de onze ou doze anos adormecida em seu sitio.

Confuso diante de um estranho, a Ginica resposta que
o menino soube dizer foi seu primeiro nome, José. Ele nio se
lembrava de mais nada, tampouco de como foi parar naquele
lugar. Era como se, ao despertar, sua memoria tivesse sido
totalmente apagada, e restasse apenas seu nome.

Francisco preparou um café para o garoto, que parecia
faminto e cansado, deu-lhe abrigo e propos-se a ajuda-lo, sem
imaginar que sua vida mudaria a partir daquele dia.

A falta de memoria acompanhou José. Um frequente pesa-
delo também, que insistia em tirar-lhe a paz. Havia uma mulher
que gritava, um homem e... sangue! Quem seriam eles? Por
que tal imagem insistia em repetir-se em suas noites de sono?

José cresceu sem amigos e adaptou-se a vida no campo,
mas a falta de lembran¢as o mantinha preso ao passado
desconhecido.

Serd que algum dia conseguiria resgatar a memoria de
sua infancia e encontraria a resposta para seus pesadelos?
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