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As dores de um passado cruel podem paralisar, podem machu-
car, podem apagar da memória toda uma história de vida. Que 
todas as crianças possam construir um futuro com lembranças 
leves e felizes como brincadeiras debaixo das chuvas de verão.

 A autora
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Dedicatória

GostAriA de dedicAr este livro ao melhor professor que tive 
nos bancos escolares. Este professor chama-se Hamilton 
Mastrodomênico, e ele era considerado muito rígido no 
ensino da língua portuguesa, porém, graças às palavras 
de incentivo que me falava, aprendi a amar os livros e  
a escrita.

Lembro-me bem de uma redação que o professor 
Hamilton nos solicitou, cujo tema era A vida da cigarra como 
exemplo para o homem e que usava a famosa fábula da cigarra 
e da formiga para pensarmos no exemplo do inseto cantante 
para o homem. Ele decidiu publicar minha redação no pequeno 
jornal da nossa escola, o qual se chamava A voz do estudante, e 
com uma introdução muito elogiosa a respeito de estilo. Essa 
edição do jornal foi publicada no dia 15 de dezembro de 1970, 
na época eu tinha 12 anos, e imaginem meu orgulho ao ver 
publicada uma redação minha no jornal da escola! Tenho um 
exemplar guardado com carinho até hoje!

Outrora, por ocasião do sesquicentenário da Indepen-
dência do Brasil, seria apresentado um espetáculo de som e luz 
em frente ao Museu do Ipiranga, em São Paulo, com vozes de 
vários artistas simulando todo o processo anterior à Proclama-
ção. Eu e mais alguns colegas de várias classes fomos escolhidos 
para irmos a São Paulo assistir a esse show e visitar o planetário 
e o zoológico, acompanhados de alguns professores, entre eles 
o professor Hamilton. Ele teve uma ideia maravilhosa na época: 
reproduzir na nossa escola o espetáculo que vimos na capital, 



8

através de slides de figuras da História com vozes dos alunos, e 
eu fiz a voz da Imperatriz Leopoldina. Foi um sucesso!

Por isso e muito mais, hoje sou muito grata a este profes-
sor, que talvez não faça nem ideia de tudo que proporcionou à 
minha vida de menina muito pobre, a qual um simples elogio 
ou palavra causavam uma imensa felicidade. Eram outros tem-
pos, não tínhamos televisão, nem computadores, nem celula-
res, os livros eram meu refúgio e minha diversão, graças a eles 
consegui ver a vida com mais leveza, pois nada era fácil.

Muito obrigada, professor Hamilton Mastrodomênico. 
Você sempre terá um lugar muito especial em meu coração!
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Prefácio

desde o AprendizAdo das primeiras letras, apaixonei-me pela 
leitura e escrita. O primeiro livro que li, Meu pé de laranja lima, 
de José Mauro de Vasconcelos, abriu em minha vida um novo 
universo que me fazia viajar e sonhar com novas possibilida-
des. Depois vieram Agatha Christie e Sidney Sheldon com seus 
livros de suspense e sempre com finais surpreendentes, depois 
O retrato de Dorian Gray, um clássico de Oscar Wilde, e Grande 
Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa, que acabei lendo meio 
que por obrigação para fazer um trabalho de escola que era em 
grupo e que ninguém quis ler, mas acabei me encantando com 
a história de amor proibido entre Riobaldo e Diadorim. Mais 
tarde, como sócia do Clube do Livro, devorei livros de suspense 
e terror, meus favoritos.

Durante toda a minha vida, alimentei este sonho: escre-
ver um livro. Só que minha imaginação e minha vida de bancá-
ria não combinavam. Alguns anos atrás, já aposentada, resolvi 
escrever um conto. Queria escrever uma história muito brasi-
leira, com personagens de nomes brasileiros, problemas bem 
brasileiros e linguagem bem simples que pudesse ser lida e 
entendida até por crianças. Assim, fui escrevendo, inventando 
personagens, porém tinha vergonha de mostrar a alguém e 
mais ainda de publicar. Passaram-se mais alguns anos, então 
pensei melhor: por que não? Desse modo, resolvi publicar a 
história de José, Francisco, Antônio, Márcia, Nanci e outros 
cujas vidas vão se entrelaçando capítulo a capítulo. Trata-se de 
personagens fictícios, claro, e de simplesmente um conto bem 
brasileiro sem nenhuma pretensão a não ser entreter leitores 
simples, sem filtros de regras ou palavras difíceis. Simplesmente 
um sonho de menina.





13

Capítulo 1

José

— AcordA, menino! AcordA, levanta!

José abriu vagarosamente seus olhos e, com a visão ainda 
turva, conseguiu vislumbrar dois olhos de um profundo azul, 
num rosto de um senhor de meia-idade cujos cabelos já gri-
salhos estavam um tanto escondidos sob um grande chapéu.

— Vamos, menino, levanta! O que você está fazendo dei-
tado aqui a esta hora da manhã? De onde você veio? Quem são 
seus pais? Como chegou até aqui? Qual é o seu nome?

José estava atordoado, não conseguia coordenar as ideias, 
não conseguia sequer entender o que aquele senhor magro de 
olhos azuis estava lhe perguntando, só estava muito cansado, 
sedento e faminto.

— Vamos, menino, vamos para dentro de casa, venha 
tomar um café, comer alguma coisa. Pelo jeito, você está com 
muita fome, mas depois você vai ter de me contar o que veio 
fazer, quem são seus pais e como chegou até aqui.

José mal conseguia andar, tal seu cansaço. Entrou, 
sentou-se, devorou um pão com manteiga como quem não 
come há muito tempo, tomou um copo de leite quente e ficou 
olhando amedrontado para aquele senhor com aparência tão 
bondosa que José chegou a pensar que tinha morrido e se 
encontrado com Deus.

— E aí, menino, agora que matou sua fome e sua sede, 
conta pra mim: o que estava fazendo dormindo na grama de 
meu sítio, sozinho? O que o trouxe a estas paragens?



José balbuciou:

— Não sei, senhor. Não consigo me lembrar de nada, só 
me lembro de meu nome: José. E mais nada. Não sei de onde 
venho, não sei por que estou aqui.

— E seus pais? Você também não se lembra deles?

— Não, senhor, não consigo me lembrar de nada.

— Menino, você não está mentindo? Você fugiu de sua 
casa porque aprontou alguma coisa e não quer me contar?

— Não me lembro de nada, senhor, só consigo me lem-
brar de meu nome.

— E o que vamos fazer, José? Quantos anos você tem?

— Não sei, senhor.

— Deve ter uns onze, doze anos, mas vamos fazer o 
seguinte: hoje você vai descansar um pouco, vou arrumar uma 
cama, você toma um banho, descansa, e amanhã vamos ter 
de procurar alguma solução, seus pais devem estar aflitos lhe 
procurando. Meu nome é Francisco, mas as pessoas me cha-
mam de Chico, vou mostrar-lhe o banheiro e o quarto, amanhã 
compramos uma roupa limpa na cidade.

José tomou um banho e deitou-se. Seu Chico ficou muito 
pensativo. Passaram-se algumas horas, Seu Chico ouviu gritos 
vindos do quarto onde José dormia e correu para lá. José estava 
sentado na cama, ofegante, disse que havia tido um pesadelo: 
ouvira uma mulher chorando e havia muito, muito sangue, 
mas não conseguira ver o rosto de ninguém, somente o sangue.

Seu Chico ficou muito penalizado com a situação de José 
e permaneceu ao seu lado enquanto dormia; o resto do dia e à 
noite José dormiu tranquilamente.
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Capítulo 2

Francisco

FrAncisco erA um homem solitário. Sua vida nunca foi fácil. 
Seus pais, Paulo e Maria, tinham um pequeno sítio e trabalha-
vam plantando laranjas e vendendo na cidade; tinham, tam-
bém, alguns animais para seu próprio sustento, como vacas, 
galinhas e porcos. Francisco tinha duas irmãs mais velhas: 
Adélia e Diná. Quando Francisco tinha nove anos, Maria fale-
ceu vítima de um câncer de útero; Adélia e Diná passaram a 
cuidar da casa e de Francisco, mas ele sentia muita falta do 
carinho de sua mãe e foi se fechando em sua tristeza; vivia pelos 
cantos, melancólico. Seu pai era um homem rude, também 
muito fechado, não conseguia demonstrar seus sentimentos 
por seus filhos.

Cinco anos depois da morte de sua mãe, sua irmã Adélia 
casou-se e mudou-se para longe. Dois anos depois foi a vez de 
Diná, que também se casou e se mudou do sítio.

Francisco passou a viver só com seu pai, que o levava à 
escola de charrete na cidade próxima, e assim conseguiu con-
cluir a oitava série. Na escola, era um menino muito quieto, 
introvertido, tinha poucos amigos e vivia no seu mundinho 
particular. O tempo passava muito devagar para Francisco, os 
dias e noites longos demais o faziam lembrar dos profundos 
olhos azuis de sua mãe, do seu beijo de boa-noite, do afago em 
seu cabelo e do cheiro de alfazema de sua colônia.
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REFÉM DO PASSADO

Quando Francisco tinha 18 anos, mais um golpe abalou 
sua vida: seu pai faleceu repentinamente vítima de um infarto. 
Novamente a solidão. Muito abalado, Francisco passou a  
frequentar a igreja católica da cidadezinha próxima, trabalhava 
o dia todo na plantação de laranjas, à tarde cuidava dos animais 
e, às sextas -feiras, ia para a cidade vender as caixas de laranja; 
aos domingos assistia às missas. E foi num desses domingos 
que Francisco conheceu Nanci.
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Capítulo 3

Nanci

A primeirA vez que Francisco percebeu a presença de Nanci 
sentada ao seu lado no banco da igreja, não prestou muita 
atenção, pois não era do tipo de pessoa que ia à igreja para ficar 
observando as pessoas à sua volta. Viu que se tratava de uma 
moça magra de longos cabelos negros, mas não prestou mais 
atenção em seu rosto.

No domingo seguinte, percebeu que ela se sentara no 
mesmo lugar e que ao seu lado estava vago, então foi sentar-se 
ali também. Foi aí que o destino os ajudou. Em determinado 
ponto do sermão do padre, Nanci começou a espirrar, não 
conseguia mais parar e estava muito constrangida, pois não 
havia levado um lenço. Então, Francisco ofereceu seu lenço, 
já que tinha o costume de carregar um lenço sempre em seu 
bolso, assim como seu pai e seu avô.

Nanci aceitou e lhe agradeceu com o olhar. Na saída da 
igreja, os dois saíram lado a lado sem trocarem uma palavra.

Já fora dali, Francisco tentou uma aproximação, mas sua 
enorme timidez o impediu. Só percebeu que ela também o 
olhou e nela notou o olhar mais lindo que já tinha visto. Lindos 
olhos negros emoldurados por longos cabelos encaracolados 
num rosto muito delicado.

Francisco passou a semana pensando naquela moça linda 
e aguardando ansiosamente a chegada do domingo.

Editora Recanto das Letras

“ Vamos, menino, levanta! O que você está fazendo deitado 
aqui a esta hora da manhã? De onde você veio? Quem são 

seus pais? Como chegou até aqui? Qual é o seu nome?” Este 
foi o interrogatório do solitário Francisco ao deparar-se com 
uma criança de onze ou doze anos adormecida em seu sítio.

Confuso diante de um estranho, a única resposta que 
o menino soube dizer foi seu primeiro nome, José. Ele não se 
lembrava de mais nada, tampouco de como foi parar naquele 
lugar. Era como se, ao despertar, sua memória tivesse sido 
totalmente apagada, e restasse apenas seu nome.

Francisco preparou um café para o garoto, que parecia 
faminto e cansado, deu-lhe abrigo e propôs-se a ajudá-lo, sem 
imaginar que sua vida mudaria a partir daquele dia.

A falta de memória acompanhou José. Um frequente pesa-
delo também, que insistia em tirar-lhe a paz. Havia uma mulher 
que gritava, um homem e... sangue! Quem seriam eles? Por 
que tal imagem insistia em repetir-se em suas noites de sono?

José cresceu sem amigos e adaptou-se à vida no campo, 
mas a falta de lembranças o mantinha preso ao passado 
desconhecido. 

Será que algum dia conseguiria resgatar a memória de 
sua infância e encontraria a resposta para seus pesadelos? 
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