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PREFÁCIO

E POR FALAR EM SAUDADE...

Prefácio, apresentação, introdução... Alguns livros justificam 
o formalismo das palavras de abertura de livros. Existem situações, 
porém, que tais investidas não vestem bem o corpo de escritos saí-
dos da saudade, da vontade de repartir experiências e simplesmen-
te de contar casos. Quando isto acontece, a tarefa de quem é convi-
dado para escrever as páginas inaugurais de um livro de memórias 
deve permitir voos livres por céus e mares amplos. Rebaixado o for-
malismo, resta flanar em considerações mais afetivas que técnicas e 
aproveitar a paisagem feita de frases bem recortadas. 

Na intimidade confidente, portanto, devo dizer que me 
sinto mais achegado como leitor do que comentarista. E me ex-
plico: conheço Beti Cruz desde os tempos em que era de Oliveira 

Costa. Mesmo quando deixou Taubaté, cá e lá se ouvia referên-
cias àquela moça que "foi pra São Paulo" e depois, "de lá para o 
mundo". Sabia-se que era bem formada, que em Taubaté foi alu-
na de escolas que conhecemos e em seguida, de outros colégios 
importantes da capital. Ah! Sabia-se também que viajava muito e 
falava línguas. Entre notícias vagas, porém, contava-se que Beti 
gostava de escrever. Passados anos, eis que tudo se explica: a 
menina que se foi voltou senhora, mãe e avó e se reinventou em 
Taubaté de onde, na realidade, nunca saiu de vez. As viagens 
viraram itinerários encantados e suas lembranças agora ganham 
forma de livros. Tudo narrado a partir de sementes férteis.
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MINHA TAUBATÉ DOS ANOS 50 dá conta de tudo isso. 
Na verdade, se trata de um livro dividido em duas partes, onde 
numa primeira, vários temas são visitados sob a chave de uma 
saudade pessoalizada; então diversos assuntos são passados em 
revista e detalhados no aconchego das recordações. E como nunca 
a palavra recordação se faz sugestiva: ação de lembrar pelo co-
ração. Mas, isso não é tudo, destilada em crônicas mágicas uma 
segunda parte se multiplica em comentários que, ainda que dis-
persos, não perdem a unidade e a graça de uma vida que quer se 
narrar. Juntas as partes se completam, possibilitando uma peque-
na epopeia cheia de evocações poéticas e remessas ternas. Diria 
que o talento narrativo da autora tem uma organização traiçoeira. 
Com muita sagacidade, o percurso narrado se orienta por uma 
estrutura geográfica, algo ardilosa. As descrições de seu universo 
infantil, dos labirintos e caminhos da meninice, das misteriosas ca-
pelas, das andanças por escolas, palcos, ruas, sugerem rumos que 
explicam a percepção de alguém que sendo de dentro consegue se 
ver como se de fora fosse. É aí que a arte se faz feitiço e nos cativa. 

Ao retomar suas peripécias, depois de se apresentar no 
tecido local de sua casa, as contações vão se alargando e assim 
se apresentam vizinhos, parentes, e tudo ganha a cena de fes-
tas juninas, carnavais, celebrações em família. E então aparecem 
a Coca-Cola, doces caseiros, queijos e comidas familiares. Diria 
que a combinação dos sentidos atiçados pela autora dá conta de 
um laço de saudade que amarra fatos, pessoas e casos que me-
recem o abraço de quem conheceu e dos que perderam por não 
pertencer a esse mundo. Mas há redenção para todos, a leitura 
deste conjunto de histórias. Divirtam-se... 

José Carlos Sebe Bom Meihy
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MINHA TAUBATÉ 
DOS ANOS 1950

Tempos Antigos

Eu nasci no Hospital Santa Isabel, na Avenida Nove de Ju-
lho e fui morar com meus pais na mesma rua, mas não tomei 
conhecimento de quase nada daquela época. Nem podia, era um 
bebê. A Segunda Guerra Mundial ainda não havia terminado e 
o mundo sofria.

Papai, advogado, ia para o Fórum de bicicleta. Mamãe, 
professora de inglês, não lecionava no momento, tinha que cui-
dar das crianças.

Tenho vagas lembranças da casa em frente à nossa, onde 
viviam os Tavares, porque mamãe me levava lá de vez em quan-
do. Eu nem imaginava que a nossa rua era a continuação da es-
trada São Paulo-Rio, por isso já movimentada. Depois fomos mo-
rar na Rua Visconde do Rio Branco, bem no centro. O terreno do 
fundo da nossa casa fazia divisa com um terreno que ficava atrás 
da catedral. Ela, a catedral, vivia em reforma.

Durante minha infância, para mim, a cidade resumia-se a 
algumas poucas ruas centrais. A Praça D. Epaminondas, a Rua 
do Sacramento, Rua das Palmeiras, a Pedro Costa, Marquês do 
Herval e a Rua do Meio, como ouvia dizer. De início, meu cir-
cuito era pequeno, ia da praça da catedral até o Largo do Rosá-
rio, pois quase todos meus parentes viviam nesse pedaço. Com o 
passar do tempo, comecei a ampliar meus conhecimentos urba-
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nos circulando pela Anísio Ortiz, Barão da Pedra Negra, Jardim 
da Estação e até arriscando alguns passeios pela Praça Santa Te-
rezinha, imensa e desolada, com a cadeia de um lado e a igreja de 
torres inacabadas na outra extremidade. Entre as duas constru-
ções, um enorme espaço de terra batida, sem uma árvore sequer! 
Para andar de bicicleta era bom. Quando algum circo vinha para 
a cidade, depois do desfile da troupe e animais pelas ruas cen-
trais, eles armavam a lona com arquibancada mambembe ali na 
Praça Santa Terezinha.

De vez em quando íamos até a Vila São José, onde vovó 
tinha uma chácara com algumas vacas e muitas jabuticabeiras. 
Bem mais tarde, esta chácara se transformou no Jardim Ana Emí-
lia. Para se chegar até lá, o carro seguia pela Rua Visconde do 
Rio Branco, passava pelo Bosque, ia em direção ao Convento e 
tomava a direita, ao lado do Campo de Futebol, seguindo depois 
pela Rua Cavarucanguera. Tenho ideia de que cruzávamos um 
riacho por ali, mas pode ser imaginação. 

Do outro lado da cidade, quando eu ia para os meus pas-
seios de bicicleta, lembro-me que sempre derrapava na terra 
quando terminava o calçamento de paralelepípedos logo adiante 
do Cine Urupês. Lá longe ficava o Colégio Bom Conselho e bem 
mais adiante, o quartel, num local que me fazia estremecer, pois 
o povo o chamava de “As Caveiras”!

Eu gostava de frequentar a Vila das Graças com minha tia 
Marina, porque sempre havia festas em volta da igreja, realizadas 
pelo padre José Luís. As barracas das quermesses se estendiam até 
perto da linha do trem. Quando íamos a Tremembé passávamos por 
baixo da Ponte Seca, nome que sempre me intrigou. 

A Casa Cabral, que ficava na esquina da Rua das Palmeiras 
com a Visconde do Rio Branco, era o prédio mais alto que eu via. 
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No térreo havia uma loja bonita, onde encontrávamos tecidos, 
meias e rendas. Do outro lado da esquina, uma loja com bicicle-
tas expostas chamava minha atenção. 

No quarteirão entre a Rua Visconde e a praça, ficava o lugar 
mais gostoso do mundo, a sorveteria do Raphael, com mesas de 
tampo de mármore. Ali tomávamos deliciosos sorvetes. No meio 
do quarteirão havia uma farmácia, outras lojas e uma pequena lei-
teria com queijos na vitrine, que me davam água na boca.

Na parte mais larga da Praça Dom Epaminondas havia ár-
vores, bancos e um canteiro com algo no centro, não sei se uma 
fonte ou um busto. Os carros podiam passar pela rua que cir-
cundava o jardim. Era na praça que ficavam o ponto final dos 
ônibus, chamados naquela época de “circulares”.

Ao longo da praça havia dois ou três restaurantes, uma 
papelaria, a Câmara Municipal, um cartório, um hotel, uma far-
mácia e talvez uma ou outra loja. Durante o dia sempre circu-
lava gente pela praça, mas era à noite que ela ficava apinhada. 
A parte em frente à igreja era o local preferido dos homens que 
ali se reuniam em inúmeras rodinhas para conversar. Até parece 
que era proibido para mulheres. Elas iam para o jardim, onde se 
encontravam com as amigas. 

As senhoras sentavam-se nos bancos para papear enquan-
to as crianças corriam soltas, brincando sem parar. As jovens 
circulavam em grupos pela calçada, rindo sempre, enquanto os 
rapazes rodeavam o jardim no sentido contrário. Assim podiam 
se encontrar várias vezes com suas paqueras. Ao se cruzarem, 
os rapazes diziam “gracinhas” que as moças fingiam não ouvir, 
mas pareciam adorar. 

Os bancos da praça, daqui ou de qualquer outra localida-
de, eram de cimento com anúncios de casas comerciais, patroci-
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nadoras dos folguedos da população. Como ainda não conhecía-
mos a televisão, ninguém ficava em casa. Os grandes programas 
eram ir para a praça ou ao cinema. Parece que em frente ao Cine 
Palas, na Rua das Palmeiras, também havia um footing.

A cidade contava com vários cinemas, o Metrópole, o Palas, 
o Odeon, o Urupês e o Bela Vista, mas só havia sessões à noite. As 
matinês aconteciam aos sábados e domingos. E a famosa sessão do 
Mercurinho funcionava no domingo de manhã. 

Nas manhãs dos sábados e domingos o Taubaté Country 
Club ficava lotado. Depois da missa todo mundo ia para lá. Mui-
ta gente ia para a piscina, enquanto outros jogavam tênis ou en-
tão ficavam de prosa com os amigos. Ao meio-dia em ponto as 
pessoas desapareciam, era a hora do almoço em casa.

As mulheres usavam vestidos rodados, godês ou pregue-
ados, mas sempre com a cintura muito bem demarcada, às vezes 
até por um cinturão de elástico. Os homens andavam de terno, 
gravata e chapéu. Esses ternos em geral eram claros, talvez de li-
nho, e os chapéus, muitas vezes, eram do tipo Panamá.

Para o banho de piscina as moças usavam maiôs de látex, com 
modelos inspirados naqueles dos concursos de Miss Brasil, de fren-
te-única ou tomara que caia. Os homens nadavam de calção. Longe 
da praia nenhuma mulher, por mais ousada que fosse, usava short 
ou calça comprida. Esses trajes só eram permitidos no litoral, onde 
também vigorava a saída de banho, naquela época uma espécie de 
jaleco, com mangas e amarrado na cintura. Ainda não conhecíamos 
as confortáveis bermudas, nossas fiéis companheiras de hoje.

Os meninos andavam de calça curta com suspensório até 
lá pelos treze anos. Para ir à missa aos domingos ou em dias de 
festa, eles usavam terninho e gravata presa ao pescoço por elásti-
co. Alguns gostavam de gravata borboleta. Mas a calça era curta, 
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assim como os cabelos, quase raspados na parte de trás e com um 
grande topete engomado na frente. Quando os pais permitiam 
ao garoto usar calça comprida, ele virava um mocinho.

As meninas viravam mocinhas quando trocavam as meias 
soquete pelas de náilon e passavam a usar sapatos de saltinho. 
Deixavam também de usar aquele laçarote nas costas, na altura 
da cintura e passavam a adotar os cintos de couro ou de elástico. 
Aí então podiam copiar os modelitos das mais velhas e o que 
reinava eram as saias godê guarda-chuva. Quem confeccionava 
o guarda-roupa das moçoilas e senhoras eram as costureiras, ou 
até modistas, como dona Noêmia, que tinha seu ateliê com várias 
funcionárias bem em frente da nossa casa. Ela fazia vestidos de 
festa e as costureiras ficavam com o trivial: saias, blusas, vesti-
dos “de bater”, camisolas ou roupas de crianças. Combinações 
de algodão ou cetim e calcinhas rendadas também eram feitas 
por essas profissionais. 

Nos salões de beleza as mulheres se embonecavam fazen-
do permanente para ficar com os cabelos cacheados. Ao lavar a 
cabeça das clientes, as cabeleireiras usavam também um pouco 
de cerveja para fixar os penteados, pois ainda não havia laquê 
por aqui. Tal como acontece até hoje, vigoravam os penteados 
da moda, com uma larga onda pendendo para a lateral e muitos 
cachinhos rodeando a nuca. Na parte de cima da cabeça o cabelo 
ficava bem apertadinho, nem um fio fora do lugar. Só pintavam 
o cabelo as quarentonas, para disfarçar o embranquecimento 
que começava a despontar. As senhoras idosas, aquelas que já 
tinham a cabeça toda branca, usavam anil, o que as deixava com 
os cabelos arroxeados. Elas quase sempre se vestiam de cinza ou 
preto. As mulheres andavam de vestido ou de saia e blusa. Em 
ocasiões mais importantes, usavam tailleurs bem confeccionados, 
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acompanhados de blusas com gola e punhos de renda. Para dis-
farçar as barriguinhas salientes, suportavam o suplício de cintas 
elásticas. Fora o incômodo das ligas para prender as meias de 
seda acima dos joelhos. Os sapatos eram pesados, de salto largo e 
amarrados com finos cordões, invariavelmente pretos. Olhando 
a foto de minha avó vestida desse modo, com os cabelos grisa-
lhos presos em coque, aos cinquenta anos, parece-me bem mais 
velha do que qualquer senhora que hoje anda pelos oitenta. Até 
eu mesma, em fotos de meus vinte e poucos, quando usava tail-

leur modelo Chanel e penteados laqueados, tirando o rosto, pa-
reço contar uns quarenta.

Felizmente muita coisa mudou nesse setor. Atualmente 
vemos pelas ruas alegres vovós trajando coloridos joggings, salti-
tantes em seus incrementados tênis de marca, fazendo saudáveis 
caminhadas, muitas vezes acompanhadas de distintos senhores 
em bermudões. Em outros momentos do dia, nas lojas, nos res-
taurantes ou nas salas de espera das clínicas, lá estão elas em 
esvoaçantes conjuntinhos de calça comprida e camisão, com san-
dálias da moda e bolsas da hora. Loiras, todas loiras, com cortes 
de cabelo bem atualizados. Cabelos branquinhos só mesmo al-
gumas. Ouvi dizer que no Brasil as mulheres não envelhecem, 
tornam-se loiras.

Os Casarões

As casas daquela época eram bem diferentes das atuais. As 
mais antigas eram grandes e compridas, geralmente com algu-
mas janelas e a porta de entrada dando diretamente para a rua. 
Essa porta era alta e tinha uma “bandeira”, espécie de esquadria 
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de madeira em semicírculo com vidrinhos, às vezes coloridos. As 
duas folhas da porta ficavam o dia todo abertas, por onde se viam 
alguns degraus. Depois havia o “para-vento”, (outra porta), esta 
de madeira e vidro, que permanecia fechada. A seu lado é que 
ficava a campainha. Ela abria para um corredor comprido que 
terminava numa ampla sala de jantar e estar ao mesmo tempo. A 
sala de visitas ficava separada, logo na entrada da casa, com por-
ta antes do para-vento e só era usada para se receber pessoas de 
cerimônia. No dia a dia os sofás de palhinha e várias poltronas 
ali existentes ficavam cobertos com lençóis brancos para não em-
poeirar. Quase sempre havia um piano a um canto e, no centro, 
uma mesa com porta-retratos e bibelôs. Encostados nas paredes, 
um ou dois consoles com pares de vasos de porcelana sobre tam-
pos de mármore. Quadros e espelhos com molduras douradas 
também enfeitavam essas salas. Em algumas casas cheguei a ver 
almofadas bordadas ou de veludo no chão, em cima de tapetes 
coloridos.

Na sala de jantar a mesa era sempre enorme, com mui-
tas cadeiras ao seu redor e no centro dela pairava uma grande 
fruteira, só para decorar. Pendendo do teto, bem na direção da 
fruteira, um imenso candelabro com muitas lâmpadas e mil pen-
duricalhos. Numa das paredes víamos um móvel alto, envidra-
çado e todo rococó, onde se enfileiravam inúmeras taças, desde 
as de champanhe até as miudinhas para licores. Era a infalível 
cristaleira, peça obrigatória nas casas. Várias garrafas contendo 
licores caseiros, de jabuticaba, de leite, de pitanga, de amora, fi-
cavam ali esperando o momento de serem servidos às visitas, a 
qualquer hora do dia. Num dado momento da conversa alguém 
entrava na sala com a bandeja cheia de tacinhas e algumas lico-
reiras. Todos saboreavam a doce bebida e faziam comentários 
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sobre suas receitas. Nem os circunspectos senhores escapavam 
do licorzinho, mesmo que fosse às onze horas da manhã. 

A um canto da sala de jantar havia sempre um sofá mais duas 
ou três cadeiras de palhinha e uma gostosa cadeira de balanço, onde 
o dono da casa lia seu jornal ou escutava o rádio. Havia muitos mo-
delos de cadeira de balanço, algumas eram simples, outras mais 
sofisticadas, com estofamento e molas, porém a mais famosa delas 
sempre foi a “cadeira austríaca”, toda curvilínea e de palhinha.

Em algumas casas, havia um recinto que desapareceu to-
talmente das residências, o jardim de inverno. Era uma sala de 
estar envidraçada e ensolarada, cheia de samambaias e avencas 
em cachepôs de metal ou de louça, que ficavam em cima de me-
sinhas ou pedestais de madeira. Nos alpendres e varandas tam-
bém havia muitas plantas e móveis de vime, nunca faltando a 
cadeira de balanço.

No jardim, atrás da casa, canteiros coloridos apresentavam 
rosas, margaridas, violetas, suspiros, begônias, hortênsias, gerâ-
nios e bocas-de-leão. Ao fundo, uma pérgola abrigava bancos de 
ferro. Jabuticabeiras, goiabeiras, abacateiros ou mangueiras nun-
ca faltavam nesses quintais.

As casas antigas tinham umas dependências esquisitas que 
também não vemos mais: as alcovas e os porões. Quando eu era 
criança, as alcovas, aqueles quartinhos escuros, já não serviam 
mais como dormitórios de moçoilas, tinham sido transformadas. 
Abriram janelas em algumas e outras no interior da casa serviam 
de guarda-louças ou de “quarto do santo”, onde uma infinidade 
de imagens se sucediam em cima de altas cômodas de gavetas 
enormes. Outras ainda alcançaram o status que eu imaginava de 
“passagens secretas”, contendo apenas estantes de livros e ser-
viam para dar acesso de um cômodo a outro.
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Os porões assustavam as crianças. Se fossem baixos, não 
passavam de escuros depósitos de tranqueiras, plenos de teias 
de aranha e talvez até fantasmas se escondessem ali. Havia, po-
rém, os que tinham quase a altura normal das casas de hoje e 
eram habitáveis. Estes eram aproveitados de várias formas. Na 
casa de meu avô, em Caçapava, havia não só seu escritório em 
uma parte, como a “goiabadeira” de minha avó em outra. Era 
uma grande sala cheia de estantes com caixetas de goiabada e vi-
dros de compotas ali armazenadas para ser consumidas durante 
todo o ano. 

Em outras casas eu vi dependências de empregadas em 
porões com janelinhas que davam para o quintal. Olhando de 
fora, parecia casa de anõezinhos, mas eu sabia que lá dentro o 
chão ficava rebaixado, a gente descia por uma escadinha. Tinha 
gente que usava o porão como lavanderia, estendendo ali as rou-
pas que não podiam ficar no quintal durante a noite, para não to-
mar sereno. Ali também se passava a roupa com o ferro de brasa.

Ao contrário de hoje, os locais mais feios dessas casas eram 
a cozinha e o banheiro. Este, sem graça, com meia parede de azu-
lejos brancos, tinha uma banheira, uma pia pequena e a privada 
com tampa de madeira. Em cima da privada, a caixa d’água com 
uma cordinha para dar a descarga. Tudo branco, menos o piso de 
ladrilho estampado, em geral azul ou preto com cinza. O banhei-
ro ficava sempre no fundo da casa, perto da cozinha.

A cozinha tinha o mesmo piso e era bem ampla. Nela rei-
nava o grande fogão de lenha, quase sempre pintado de verme-
lho escuro. Ele permanecia com as bocas acesas o dia todo, em 
cima das quais panelas de ferro e de barro fumegavam e exala-
vam odores deliciosos. A cozinheira, além de mexer nas panelas, 
passava grande parte do tempo ajeitando as achas de lenha para 
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que o fogo não se apagasse. Ao lado do buraco onde se colocava 
a lenha havia a portinhola de ferro do forno. Ele era fundo e para 
se colocar lá dentro os pães, bolos e biscoitos para assar era pre-
ciso utilizar longas pás de madeira. 

 Depois do jantar, terminadas as atividades do dia, quan-
do a lenha já tinha se tornado carvão, alguém passava uma vas-
sourinha de piaçava para limpar a cinza da cauda do fogão. No 
dia seguinte, logo cedo, outra vez a faina: trazer a lenha, colocá-la 
no fogão e atear o fogo. Em seguida, colocar a chaleira com água 
para ferver e preparar o bule com o coador de pano pendurado 
numa armação para passar o café. O bule de metal permanecia 
muitas horas sobre a boca fumegante, permitindo às pessoas se 
servirem sempre de café quentinho, cujo gosto, para nós hoje em 
dia, seria bem duvidoso. Muitas pessoas tinham o hábito de fa-
zer o café adoçado. Tomei até café de rapadura em algumas fa-
zendas, e gostava. Agora, nem pensar!

Casas Modernas

As casas modernas já não eram tão grandes e apresenta-
vam algumas modificações. Em primeiro lugar, começaram a 
ser construídas mais longe da calçada, dando lugar a um pe-
queno jardim com canteiros. Uma mureta baixinha com acaba-
mento de grade e um portãozinho de ferro separavam--nas da 
rua. Logo na entrada, um pequeno alpendre. As salas encolhe-
ram, os móveis se transformaram. Os sofás e poltronas de pa-
lhinha foram substituídos por estofados, as cadeiras de balanço 
começaram a desaparecer, mas as cristaleiras e consoles ainda 
perduraram por muitos anos, até o momento em que foram le-
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vados para os antiquários. Hoje podemos reabilitá--las, mas a 
peso de ouro.

A disposição dos cômodos também sofreu sérias mudan-
ças. Os quartos já não davam mais para a sala, houve uma sepa-
ração das alas, levando os dormitórios para o fundo e trazendo a 
cozinha para mais perto da sala de jantar. A novidade dos fogões 
a gás eliminou para sempre a lenha e a fumaça das casas. Elimi-
nou também a figura do limpador de chaminés, serviço pesado 
que intrigava as crianças. De tempos em tempos, seu João, o nos-
so jardineiro, aparecia com um pano enrolado na cabeça, como 
se fosse um turbante, pegava uma vassoura de cabo longuíssimo 
e sumia dentro da chaminé. Nós ficávamos curiosos, queríamos 
entrar também, mas ele não deixava e quando voltava de lá pare-
cia uma pessoa assustadora, com a cara suja, coberto de fuligem. 
Era ele também quem cortava a lenha com o machado.

As tábuas largas de madeira lavada das casas antigas fo-
ram trocadas por pequenos tacos, que deviam ser encerados e 
para isso contávamos outra vez com os serviços de seu João. Era 
ele quem passava a palha de aço no chão, antes da cera. Enquanto 
esta secava, ninguém podia entrar no recinto, pois era o mesmo 
que andar sobre um local ensaboado. Os pés deslizavam, a pes-
soa dançava sem querer e podia levar um tombo danado. Depois 
é que se passava o escovão, objeto pesadíssimo que foi substitu-
ído pela enceradeira elétrica, hoje em franco desaparecimento.

Nos dias de faxina, os tapetes eram levados para o quin-
tal e pendurados no varal. Ali a dona da casa ou as empregadas 
se encarregavam de dar-lhes uma surra de pauladas para reti-
rar todo o pó e o sol completava o trabalho, matando pulgas 
aninhadas em seus pelos. Depois de algumas horas é que eles 
voltavam a seus lugares de honra, numa função que demanda-
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va várias mãos e muita força para levantar os móveis e esticá-
-los bem. Ainda estávamos longe de conhecer os práticos aspi-
radores de pó. Para se limpar os móveis usava-se o espanador, 
um cabo de madeira com penas amarradas nas pontas. O uso 
desse objeto permitia a quem não quisesse fazer uma limpeza 
profunda disfarçar bem, era só passá-lo de levinho e fingir que 
estava trabalhando.

Nas cozinhas, o trabalho pesado foi se tornando mais 
leve, pois novas panelas de alumínio começaram a aparecer 
no mercado, tomando o lugar daquelas de ferro e de barro. 
Podia-se comprar uma bateria completa, que consistia num 
conjunto de panelas, caçarolas, frigideiras, chaleira e o bule 
de café, mais uma armação cheia de ganchinhos. Essa arma-
ção era pregada na parede e as panelas ficavam penduradas 
nos ganchinhos. Nas casas de bem tudo devia brilhar e para 
isso areavam-se as panelas. A expressão “arear” vem de areia 
mesmo, pois nada melhor do que ela para tirar a fuligem das 
panelas que ficavam com o fundo nas bocas do fogão de le-
nha. Com o advento do gás elas já não pretejavam tanto, mas a 
expressão continuou e permanece até agora, mesmo para nós 
que usamos as lãs de aço, chamadas de Bombril, a marca que 
virou nome da palhinha. Seu uso ficou tão arraigado que dele 
não escapam nem as panelas de revestimento antiaderente, 
do tipo Tefal ou Teflon, outras marcas que se popularizaram, 
virando tipos de panelas e frigideiras. Para a limpeza destas 
não há necessidade da palhinha, ao contrário, seu uso pode 
danificá-las.
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O cuidado com as roupas

No fundo dos quintais havia sempre um rancho com o tan-
que para lavar a roupa e perto dele um canteiro com grama fina 
e alta. Era ali que se estendiam as roupas brancas para “quarar”, 
isto é, tomar sol para ficarem bem branquinhas. O tal canteiro 
chamava-se “quarador”. Na hora de secar, as roupas iam para 
o varal, nada mais do que um longo arame pendurado em pa-
redes. Para abaixá-lo ou para mantê-lo suspenso era necessário 
usar uma taquara enorme. Como vocês podem notar, nessa épo-
ca desenvolvia-se bastante o muque das pessoas. O varal, com 
muitas peças penduradas, ficava pesadíssimo.

A roupa da casa se chamava “roupa branca”, porque tudo 
era branco mesmo, desde os lençóis, toalhas de mesa, até as toa-
lhas de banho e de rosto. Muitas daquelas de rosto eram feitas de 
linho e tinham franjas como acabamento. Em muitas residências 
tudo tinha as iniciais da dona da casa bordadas com linha azul 
ou branca. Em algumas casas havia até um local apropriado para 
se guardar esta roupa, não era um armário, mas um pequeno 
hall com prateleiras. Chamava-se roupeiro. Hoje tratamos esse 
conjunto de roupas como “cama, mesa e banho”.

Bem antigamente as jovens passavam anos bordando seu 
enxoval e iam guardando as peças num baú. Com o passar do 
tempo foram delegando este trabalho a bordadeiras e finalmente 
essa atividade desapareceu. A partir da segunda metade do sécu-
lo XX ninguém mais se preocupou com esses detalhes, podia-se 
comprar tudo pronto nas lojas. Roupas de cama coloridas, toa-
lhas de banho felpudas, toalhas de mesa estampadas. 

Acho que foi por esta época também que apareceram as 
lavadoras de roupa, máquinas que vieram auxiliar em muito o 
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trabalho doméstico. No lugar dos pesados ferros pretos aqueci-
dos com carvão surgiram os ferros elétricos, de metal, bem mais 
leves e práticos. Mas nem por isso o trabalho de passar a roupa 
deixou de ser complicado, pois muita coisa ainda devia ser engo-
mada, como se usava, para ficar bem passadinha, principalmen-
te o colarinho das camisas masculinas e as anáguas, que serviam 
para armar as saias.

Com a chegada das fibras sintéticas tudo mudou no cam-
po dos tecidos. O náilon apareceu e fez uma revolução, pois seca-
va rápido e não precisava ser passado. Logo depois veio o tergal, 
que também tinha as mesmas qualidades, além de fixar pregas e 
vincos. Apareceram então as misturas dessas fibras com outras, 
de algodão ou de lã. Os anos 1950 e 1960 foram marcados por 
saias de tergal, blusas de banlon e camisas “volta ao mundo”, de 
náilon, com as quais se podia viajar sossegado, eram leves, po-
diam ser lavadas à noite e na manhã seguinte já estavam prontas 
para o uso.

As fibras sintéticas foram se integrando à nossa vida en-
quanto os aparelhos eletrodomésticos foram se aprimorando. As 
máquinas de lavar roupas ganharam programas e os ferros elé-
tricos um tanque para água, além do termostato. Isso sem falar 
dos designs, da praticidade e do colorido. Atualmente podemos 
lavar a roupa com água quente ou fria, enxaguá-las quantas ve-
zes quisermos, secá-la em secadoras pequenas ou grandes. Ou 
então deixá-la pendurada em varais presos no teto, dentro de 
casa. A roupa já sai da lavadora bem escorrida, não respinga no 
chão. Quase não se usa mais sabão de pedra, só em pó ou líqui-
do, além de acrescentarmos perfumados amaciantes.

Não há mais necessidade de se engomar nada, os colari-
nhos já vêm preparados para ficar firmes e as anáguas sumiram, 
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desapareceram por completo do guarda-roupa feminino. Vários 
produtos auxiliam as passadeiras em sua tarefa. Os tecidos mes-
clados com fibras sintéticas não amarrotam tanto, algumas peças 
nem precisam do ferro. Perdemos a nobreza do linho e da seda, 
por outro lado ganhamos em praticidade. Aliás, algumas fibras 
até imitam a seda ou a camurça, com a vantagem de serem mais 
baratas.

Com a chegada das máquinas de lavar roupa o tanque per-
deu um pouco sua função e foi parar dentro de casa. Nas novas 
moradias e nos prédios de apartamentos, onde não há quintal, 
a lavanderia fica ao lado da cozinha, num local chamado “área 
de serviço”. Os tanques deixaram de ser de cimento, agora são 
de louça e ficaram bem pequenos. Hoje eles servem quase que 
somente de esgoto para as máquinas ou para se lavar alguma 
coisinha sem importância. Os varais feitos de plástico se torna-
ram compactos e são presos ao teto por cordões. Eles podem 
descer ou subir, conforme a necessidade. Nos apartamentos não 
podemos mais quarar a roupa, mas há quem use alvejantes para 
substituir essa função. As roupas ficam branquinhas, mas não 
guardam aquele cheirinho gostoso de sol.

As Malas

Quero lembrar de algumas coisas que os jovens de hoje 
talvez nem saibam. Todas as crianças iam para a escola com suas 
malas, que não eram as de viagem, claro. Eram pequenas pastas 
de couro que serviam para levar nossos cadernos e o estojo de 
lápis. Tínhamos de carregá-la com a mão, pois sua alça era cur-
tinha. A tiracolo levávamos a lancheira, também em couro com 




