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Dedicado a Solange Gomes Ribeiro,

minha esposa e eterna fonte de inspiracdo.
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CAgradecimentod

uero expressar meus sinceros agradecimentos a todos

que, direta ou indiretamente, contribuiram para a
elaboracao deste livro. Em alguns momentos precisei recor-
rer a0s meus amigos € a pessoas que conviveram comigo, a
fim de relembrar detalhes, didlogos e situacdes vividas ha
muitos anos.

Nunca passou pela minha cabeca escrever um livro,
e s6 o fiz por incentivo do meu amigo e irmidao Manoel,
popular Alemao. Em uma de nossas conversas, ele usou um
forte argumento para me convencer: “Seus netos precisam
conhecer a sua histéria.” Confesso que relembrar meu pas-
sado muitas vezes foi doloroso. Precisei parar diversas vezes,
e cheguei a ficar meses sem escrever. Acho que me tornei
emotivo, e muitas paginas inevitavelmente foram regadas
com lagrimas. Contudo, dar continuidade ao livro tornou-se
uma necessidade.

Enfim, as paginas seguintes revelam acontecimentos e
detalhes da minha vida com a Solange nunca mencionados
antes.



S eficio

o longo da minha vida, eu tive alguns privilégios.
% Confesso que conhecer o meu amigo e irmao do
coragao Reynaldo em grande medida seja um dos mais mar-
cantes. O Reynaldo é uma pessoa simples, de um carater ili-
bado, que cativa a todos no primeiro olhar.

Preceitos como o amor, o respeito e a honestidade, her-
dados de seus pais, alicer¢am seu principio de vida. Por sua
vez, constituiu uma familia admiravel, motivo que o incenti-
vou a redigir este livro. Esta obra nos conduz a um universo
carregado de fortes emogoes, dentro de um contexto absolu-
tamente fidedigno, de uma vida vivida em sua plenitude.

A cada capitulo, uma nova experiéncia, onde podemos
conhecer as conquistas e aprendizado que alteraram defini-
tivamente a visao de mundo do autor. Assim, a leitura deste
livro nos incita a reavaliar nossas vidas e a valorar aquilo que
realmente importa: a familia.

MAaNOEL TEoTONIO DE Sousa NETO
(ALEMAO)
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CAs lambrangad

bsorto em pensamentos, percebo que meus cinco
% sentidos podem me remeter a algum momento do
meu passado. Um perfume, uma imagem, uma musica... Qual-
quer traco destes faz minhas lembrancas retrocederem como
um filme, e passo a reviver situa¢des ha muito guardadas em
algum canto da minha meméria. Me pego constantemente
pensando no passado, buscando nas lembrancas momentos
verdadeiramente importantes na minha vida e, a partir dai,
descobrindo onde eu ancoro a minha felicidade, e quem ou o
que é o meu porto seguro.

Naturalmente, ao longo dos meus sessenta anos vivi-
dos e completados hd pouco, passei por muita coisa e tenho
tanto a contar: minha infancia, meus avos, a primeira escola...
Porém, uma época em especial marcou minha vida. Esta é
como se fosse o ponto de partida para tudo o que sou hoje e o
que consegui realizar.

Lembrancas dessa época em especial vieram a tona
dias atras, quando resolvi tomar um café em uma panifica-
dora proxima de casa. Sentei-me a uma mesinha, num canto
do estabelecimento, e fiz meu pedido. Ap6s tomar meu café,
continuei sentado ali, quando me dei conta do aroma de uma
fornada de pao que saia. Imediatamente, meus pensamentos
foram remetidos para o inicio da década de 70 — uma época
da minha vida que jamais esquecerei. Ah, quanta nostalgia!
Se eu pudesse voltar no tempo, certamente voltaria para
essa época.
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Sou filho primogénito da Dona Dyonisia e do Seu Anto-
nio. Ela, uma mulher pequeninha na estatura, mas gigante no
seu amor pela familia, e que sempre chamou a atencao por
causa de seus olhos azuis, duas gemas de safira que refletem
seu amor. Ele, um homem trabalhador, amoroso, a pessoa
mais honesta que eu conheci em toda minha vida. Meus pais
tiveram uma educacao rigorosa e uma infancia dificil. Minha
mae, quando menina, precisou trabalhar na roca para ajudar
a familia. Meu pai, no inicio da sua adolescéncia ja estava em
Sao Paulo, cursava o SENAI e vendia bananas de porta em
porta no bairro do Ipiranga. O dinheiro que ganhava tinha
um destino certo: pagar as prestagdes de um terreno que meu
avo adquiriu na Vila Prudente.

Naturalmente, meu pai pretendia dar um futuro
melhor e mais confortavel para mim e meus irmaos: Rosely,
Marcos e Marcelo. Queria que estudassemos. Como ele dizia,
“um homem precisa ter um oficio para sustentar sua familia”.
Desde pequeno eu aprendia com seu exemplo — virtudes que
eu levaria para sempre na minha vida.

E eu sabia que somente por meio dos estudos eu pode-
ria um dia ser motivo de orgulho para meus pais, formando
uma familia, com base nos seus ensinamentos.

n
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Congucatands edpagod

ano de 1970 marcou o inicio do ginasial e uma fase
Oonde ocorreram algumas alteragdes comportamentais.
Em outubro, eu, Reynaldo, conhecido como “Jacaré”, com-
pletaria treze anos. Era um adolescente timido e inseguro.
Nao me via como um modelo de beleza, me achava magro e
branquelo. Comecei o primeiro ano do ginasial no GEVA -
Ginasio Estadual de Vila Alpina, o qual se situava préximo ao
Largo da Vila Alpina, que naquela época o pessoal do bairro
chamava de Flor do Morro, justamente por ser o nome de
uma panificadora local.

O aspecto da escola nao era dos melhores. O prédio era
malconservado, havia vidros quebrados e a lateral de um dos
pavilhoes tinha acesso livre e consistia em um terreno, onde a
molecada da rua jogava bola e via tudo o que se passava nas
salas de aula. No caminho da escola, logo a tarde, eu passava
em frente a panificadora Flor do Morro. Naquele horario,
estavam sempre assando pao. Parecia que o aroma do pao me
acompanhava até a escola, e descobri somente hoje que essa
impressao ficou gravada em meu subconsciente — é como
um link que me leva direto ao inicio da década que marcou a
minha vida.

No meu ingresso no GEVA, tudo era novo, afinal
eu estava sozinho em um ambiente estranho. Para piorar,
naquela época, era comum a rivalidade entre turmas de bair-
ros diferentes. Havia uma turma que se chamava “Pau no
Pedal” e que ficava todos os dias em frente ao gindsio. Mexiam
com os meninos que ndo moravam na redondeza, eram os
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donos do pedaco. Todos os dias, no horario da saida, eles
provocavam ou batiam em algum garoto. Claro que um dia
chegou a minha vez. Dias depois, foi a vez do Gilberto “Giba”,
um garoto moreno, forte, de cabelos crespos, quase pixaim
mesmo. Apesar de ser meu vizinho, nao tinhamos amizade,
porém, essa situagao nos aproximou e chegamos a conclusao
que deviamos nos unir. Nao famos baixar a guarda. Quase
todos os dias nos envolviamos em brigas na saida da escola.
Um dia o Giba me defendia, no outro eu defendia ele e, assim,
conquistamos nosso espac¢o e ficamos conhecidos no meio
da galera.

No decorrer do ano letivo, a escola organizou dois bai-
les a fim de arrecadar fundos para a festa de formatura. Par-
ticipei dos dois eventos, e foi nestas ocasides que surgiu o inte-
resse pelos namoricos. Apesar da idade, eu ja sabia dancar
agarradinho — aprendi isso muito novo, com minhas tias, que
sempre me paparicaram. Mas diante das garotas, a insegu-
ranca e a timidez ainda atrapalhavam. Eu ficava encostado,
observando os meninos e as meninas da escola dancando e
sentia um pouco de inveja. Eles formavam grupinhos e eu nao
pertencia a nenhum, me sentia excluido.

Naquele momento, decidi, definitivamente, que eu pre-
cisava mudar meu visual de menininho, fazer coisas diferen-
tes e formar meu préprio grupo de amigos.

13
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stdvamos no inicio de 1970, e alguns movimentos cul-
é) turais influenciavam os jovens naquela época, como
o movimento hippie e o psicodelismo. Ainda em meados de
1960, ou seja, na minha infancia, surgia no Brasil a famosa
Jovem Guarda, movimento que ditou regras de comporta-
mento e introduziu no pais uma nova linguagem musical.
Desde tenra idade, acompanhei esse movimento, ouvindo
as musicas inspiradas no rock and roll de outros cantos do
mundo. Além disso, os jovens cantores se vestiam de forma
diferente, era um estilo mais ousado para a época, e os cabe-
los compridos pareciam ser regra. A partir de entdo, a musica
tornou-se uma grande paixao na minha vida.

Os principais momentos da minha vida foram marca-
dos por alguma cancédo. Destaco aqui “California Dreamin”,
do grupo The Mamas & the Papas, sucesso que marcou a
época que morei com a minha avé Adelaide e meus tios. No
cendrio internacional, bandas como The Beatles e The Rolling
Stones mudaram o comportamento de uma geracao e regis-
traram definitivamente seus nomes na histéria da masica. O
movimento hippie também trouxe algumas influéncias musi-
cais para os jovens da época, como o rock psicodélico e os
festivais da Ilha de Wight e Woodstock. Outra caracteristica
importante era o modo que os jovens se vestiam: camisas ou
camisetas coloridas, jeans desbotados e rasgados, cal¢as boca
de sino e adornos geralmente confeccionados artesanalmente.

Eu estava inserido nesse contexto de transformacao, e
some-se a isto a decisdo de mudar meu estilo pessoal. Passei a
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ouvir musicas dos Beatles, dos Rolling Stones, de Creedence
Clearwater Revival, entre outras bandas, e ouvia falar sobre
muitas outras, como Pink Floyd, Led Zeppelin, Deep Purple e
Black Sabbath. Eu nunca tinha ouvido tais bandas (vale lem-
brar que naquela época o acesso a musica nao era nem de
longe tao facil como hoje), de modo que os comentarios insti-
gavam minha curiosidade. Os meios mididticos mais popula-
res na época eram o radio e a TV — Internet? Nem sonhava-
mos com isso! O grande problema é que a midia raramente
difundia bandas que estavam na boca dos mais “cults”, sendo
assim, para ouvi-las, eu precisava comprar os discos.

Pronto, estava decidido: dali pra frente eu iria ouvir
e ser do rock and roll. S6 precisava formar minha turma e

mudar meu visual.
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O fim da cnfancia

o quintal do Giba morava um garoto chamado Val-
Wter — moreno, cabelos ondulados e muito divertido.
Nossa amizade comecou no ultimo ano do ensino fundamen-
tal. No recreio, alguns garotos queriam bater nele, eu sabia
que ele era meu vizinho, entéo fui 14, comprei a briga e joguei
um dos meninos no meio de um canavial que tinha ao lado do
patio. Daquele momento em diante, ficamos amigos.

Comecei a notar um garoto novo na vizinhanca. Volta
e meia ele estava em frente a minha casa conversando com
a minha irma e uma coleguinha dela chamada Izabel. Per-
cebendo que eu estava de olho nele, e com receio de briga,
ele resolveu se aproximar e puxar conversa. Seu nome era
Manoel “Alemao”, um menino de cabelos claros e de jeito
muito simples. Tinha chegado recentemente da cidade de
Santa Cruz de Monte Castelo — PR. Falamos sobre diversos
assuntos e, em certo momento, ele falou em Roberto Carlos
e do seu gosto por musica. Suas influéncias musicais eram as
mesmas que as minhas, e isso selou nossa amizade.

Dias depois, o Alemao me apresentou seu irmao José
Carlos “Feicao”, trés anos mais velho que nés e da mesma
forma uma pessoa muito simples. Meu circulo de amizade
estava crescendo! Mas, e o Giba, onde ficou nessa histéria?
No inicio o Giba também era da turma. Porém, certo dia, ele
e o Feicdo se estranharam e acabaram saindo no braco, bri-
garam feio. Nesse momento, eu fiquei do lado do Feicao, por
entender que o Giba estava errado. Nossa amizade nado aca-
bou; contudo, ele tomou outros rumos.
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Entao parei com as brincadeiras: bola, pipas, estilingue
e as diversdes de rua, estas coisas foram ficando para tras.
Comecei a me interessar por bailes, rock and roll e as namo-
radinhas. Aposentei os shorts e o velho par de Kichute — misto
de ténis e chuteira, lancado pela Alpargatas em meados de
1970 — e dei lugar a calca boca de sino, as camisas coloridas,
camisetas desbotadas, aos ténis e coturnos e, posteriormente,
as eternas calcas jeans. Deixei o cabelo crescer, longas madei-
xas ocupavam agora o lugar do tradicional corte americano:
estilo militar, muito usado pelos meninos da época. Definiti-
vamente era o fim da infancia!
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