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Dedicado à Solange Gomes Ribeiro, 
minha esposa e eterna fonte de inspiração.
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e só o fiz por incentivo do meu amigo e irmão Manoel, 
popular Alemão. Em uma de nossas conversas, ele usou um 
forte argumento para me convencer: “Seus netos precisam 
conhecer a sua história.” Confesso que relembrar meu pas-
sado muitas vezes foi doloroso. Precisei parar diversas vezes, 
e cheguei a ficar meses sem escrever. Acho que me tornei 
emotivo, e muitas páginas inevitavelmente foram regadas 
com lágrimas. Contudo, dar continuidade ao livro tornou-se                                                
uma necessidade.
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Prefácio

A o longo da minha vida, eu tive alguns privilégios. 
Confesso que conhecer o meu amigo e irmão do 

coração Reynaldo em grande medida seja um dos mais mar-
cantes. O Reynaldo é uma pessoa simples, de um caráter ili-
bado, que cativa a todos no primeiro olhar.

Preceitos como o amor, o respeito e a honestidade, her-
dados de seus pais, alicerçam seu princípio de vida. Por sua 
vez, constituiu uma família admirável, motivo que o incenti-
vou a redigir este livro. Esta obra nos conduz a um universo 
carregado de fortes emoções, dentro de um contexto absolu-
tamente fidedigno, de uma vida vivida em sua plenitude.

A cada capítulo, uma nova experiência, onde podemos 
conhecer as conquistas e aprendizado que alteraram defini-
tivamente a visão de mundo do autor. Assim, a leitura deste 
livro nos incita a reavaliar nossas vidas e a valorar aquilo que 
realmente importa: a família.

Manoel Teotônio de Sousa Neto 
(Alemão)
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As lembranças

A bsorto em pensamentos, percebo que meus cinco 
sentidos podem me remeter a algum momento do 

meu passado. Um perfume, uma imagem, uma música... Qual-
quer traço destes faz minhas lembranças retrocederem como 
um filme, e passo a reviver situações há muito guardadas em 
algum canto da minha memória. Me pego constantemente 
pensando no passado, buscando nas lembranças momentos 
verdadeiramente importantes na minha vida e, a partir daí, 
descobrindo onde eu ancoro a minha felicidade, e quem ou o 
que é o meu porto seguro.

Naturalmente, ao longo dos meus sessenta anos vivi-
dos e completados há pouco, passei por muita coisa e tenho 
tanto a contar: minha infância, meus avós, a primeira escola... 
Porém, uma época em especial marcou minha vida. Esta é 
como se fosse o ponto de partida para tudo o que sou hoje e o 
que consegui realizar.

Lembranças dessa época em especial vieram à tona 
dias atrás, quando resolvi tomar um café em uma panifica-
dora próxima de casa. Sentei-me a uma mesinha, num canto 
do estabelecimento, e fiz meu pedido. Após tomar meu café, 
continuei sentado ali, quando me dei conta do aroma de uma 
fornada de pão que saía. Imediatamente, meus pensamentos 
foram remetidos para o início da década de 70 — uma época 
da minha vida que jamais esquecerei. Ah, quanta nostalgia! 
Se eu pudesse voltar no tempo, certamente voltaria para            
essa época.
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Sou filho primogênito da Dona Dyonisia e do Seu Antô-
nio. Ela, uma mulher pequeninha na estatura, mas gigante no 
seu amor pela família, e que sempre chamou a atenção por 
causa de seus olhos azuis, duas gemas de safira que refletem 
seu amor. Ele, um homem trabalhador, amoroso, a pessoa 
mais honesta que eu conheci em toda minha vida. Meus pais 
tiveram uma educação rigorosa e uma infância difícil. Minha 
mãe, quando menina, precisou trabalhar na roça para ajudar 
a família. Meu pai, no início da sua adolescência já estava em 
São Paulo, cursava o SENAI e vendia bananas de porta em 
porta no bairro do Ipiranga. O dinheiro que ganhava tinha 
um destino certo: pagar as prestações de um terreno que meu 
avô adquiriu na Vila Prudente.

Naturalmente, meu pai pretendia dar um futuro 
melhor e mais confortável para mim e meus irmãos: Rosely, 
Marcos e Marcelo. Queria que estudássemos. Como ele dizia, 
“um homem precisa ter um ofício para sustentar sua família”. 
Desde pequeno eu aprendia com seu exemplo — virtudes que 
eu levaria para sempre na minha vida.

E eu sabia que somente por meio dos estudos eu pode-
ria um dia ser motivo de orgulho para meus pais, formando 
uma família, com base nos seus ensinamentos.
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Conquistando espaços

O .ano de 1970 marcou o início do ginasial e uma fase 
onde ocorreram algumas alterações comportamentais. 

Em outubro, eu, Reynaldo, conhecido como “Jacaré”, com-
pletaria treze anos. Era um adolescente tímido e inseguro. 
Não me via como um modelo de beleza, me achava magro e 
branquelo. Comecei o primeiro ano do ginasial no GEVA – 
Ginásio Estadual de Vila Alpina, o qual se situava próximo ao 
Largo da Vila Alpina, que naquela época o pessoal do bairro 
chamava de Flor do Morro, justamente por ser o nome de 
uma panificadora local.

O aspecto da escola não era dos melhores. O prédio era 
malconservado, havia vidros quebrados e a lateral de um dos 
pavilhões tinha acesso livre e consistia em um terreno, onde a 
molecada da rua jogava bola e via tudo o que se passava nas 
salas de aula. No caminho da escola, logo à tarde, eu passava 
em frente à panificadora Flor do Morro. Naquele horário, 
estavam sempre assando pão. Parecia que o aroma do pão me 
acompanhava até a escola, e descobri somente hoje que essa 
impressão ficou gravada em meu subconsciente — é como 
um link que me leva direto ao início da década que marcou a 
minha vida.

No meu ingresso no GEVA, tudo era novo, afinal 
eu estava sozinho em um ambiente estranho. Para piorar, 
naquela época, era comum a rivalidade entre turmas de bair-
ros diferentes. Havia uma turma que se chamava “Pau no 
Pedal” e que ficava todos os dias em frente ao ginásio. Mexiam 
com os meninos que não moravam na redondeza, eram os 
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donos do pedaço. Todos os dias, no horário da saída, eles 
provocavam ou batiam em algum garoto. Claro que um dia 
chegou a minha vez. Dias depois, foi a vez do Gilberto “Giba”, 
um garoto moreno, forte, de cabelos crespos, quase pixaim 
mesmo. Apesar de ser meu vizinho, não tínhamos amizade, 
porém, essa situação nos aproximou e chegamos à conclusão 
que devíamos nos unir. Não íamos baixar a guarda. Quase 
todos os dias nos envolvíamos em brigas na saída da escola. 
Um dia o Giba me defendia, no outro eu defendia ele e, assim, 
conquistamos nosso espaço e ficamos conhecidos no meio        
da galera.

No decorrer do ano letivo, a escola organizou dois bai-
les a fim de arrecadar fundos para a festa de formatura. Par-
ticipei dos dois eventos, e foi nestas ocasiões que surgiu o inte-
resse pelos namoricos. Apesar da idade, eu já sabia dançar 
agarradinho — aprendi isso muito novo, com minhas tias, que 
sempre me paparicaram. Mas diante das garotas, a insegu-
rança e a timidez ainda atrapalhavam. Eu ficava encostado, 
observando os meninos e as meninas da escola dançando e 
sentia um pouco de inveja. Eles formavam grupinhos e eu não 
pertencia a nenhum, me sentia excluído.

Naquele momento, decidi, definitivamente, que eu pre-
cisava mudar meu visual de menininho, fazer coisas diferen-
tes e formar meu próprio grupo de amigos. 
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A influência musical

E stávamos no início de 1970, e alguns movimentos cul-
turais influenciavam os jovens naquela época, como 

o movimento hippie e o psicodelismo. Ainda em meados de 
1960, ou seja, na minha infância, surgia no Brasil a famosa 
Jovem Guarda, movimento que ditou regras de comporta-
mento e introduziu no país uma nova linguagem musical. 
Desde tenra idade, acompanhei esse movimento, ouvindo 
as músicas inspiradas no rock and roll de outros cantos do 
mundo. Além disso, os jovens cantores se vestiam de forma 
diferente, era um estilo mais ousado para a época, e os cabe-
los compridos pareciam ser regra. A partir de então, a música 
tornou-se uma grande paixão na minha vida.

Os principais momentos da minha vida foram marca-
dos por alguma canção. Destaco aqui “California Dreamin’”, 
do grupo The Mamas & the Papas, sucesso que marcou a 
época que morei com a minha avó Adelaide e meus tios. No 
cenário internacional, bandas como The Beatles e The Rolling 
Stones mudaram o comportamento de uma geração e regis-
traram definitivamente seus nomes na história da música. O 
movimento hippie também trouxe algumas influências musi-
cais para os jovens da época, como o rock psicodélico e os 
festivais da Ilha de Wight e Woodstock. Outra característica 
importante era o modo que os jovens se vestiam: camisas ou 
camisetas coloridas, jeans desbotados e rasgados, calças boca 
de sino e adornos geralmente confeccionados artesanalmente.

Eu estava inserido nesse contexto de transformação, e 
some-se a isto a decisão de mudar meu estilo pessoal. Passei a 
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ouvir músicas dos Beatles, dos Rolling Stones, de Creedence 
Clearwater Revival, entre outras bandas, e ouvia falar sobre 
muitas outras, como Pink Floyd, Led Zeppelin, Deep Purple e 
Black Sabbath. Eu nunca tinha ouvido tais bandas (vale lem-
brar que naquela época o acesso à música não era nem de 
longe tão fácil como hoje), de modo que os comentários insti-
gavam minha curiosidade. Os meios midiáticos mais popula-
res na época eram o rádio e a TV — Internet? Nem sonháva-
mos com isso! O grande problema é que a mídia raramente 
difundia bandas que estavam na boca dos mais “cults”, sendo 
assim, para ouvi-las, eu precisava comprar os discos.

Pronto, estava decidido: dali pra frente eu iria ouvir 
e ser do rock and roll. Só precisava formar minha turma e 
mudar meu visual.
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O fim da infância

N o quintal do Giba morava um garoto chamado Val-
ter — moreno, cabelos ondulados e muito divertido. 

Nossa amizade começou no último ano do ensino fundamen-
tal. No recreio, alguns garotos queriam bater nele, eu sabia 
que ele era meu vizinho, então fui lá, comprei a briga e joguei 
um dos meninos no meio de um canavial que tinha ao lado do 
pátio. Daquele momento em diante, ficamos amigos.

Comecei a notar um garoto novo na vizinhança. Volta 
e meia ele estava em frente à minha casa conversando com 
a minha irmã e uma coleguinha dela chamada Izabel. Per-
cebendo que eu estava de olho nele, e com receio de briga, 
ele resolveu se aproximar e puxar conversa. Seu nome era 
Manoel “Alemão”, um menino de cabelos claros e de jeito 
muito simples. Tinha chegado recentemente da cidade de 
Santa Cruz de Monte Castelo – PR. Falamos sobre diversos 
assuntos e, em certo momento, ele falou em Roberto Carlos 
e do seu gosto por música. Suas influências musicais eram as 
mesmas que as minhas, e isso selou nossa amizade.

Dias depois, o Alemão me apresentou seu irmão José 
Carlos “Feição”, três anos mais velho que nós e da mesma 
forma uma pessoa muito simples. Meu círculo de amizade 
estava crescendo! Mas, e o Giba, onde ficou nessa história? 
No início o Giba também era da turma. Porém, certo dia, ele 
e o Feição se estranharam e acabaram saindo no braço, bri-
garam feio. Nesse momento, eu fiquei do lado do Feição, por 
entender que o Giba estava errado. Nossa amizade não aca-
bou; contudo, ele tomou outros rumos.
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Então parei com as brincadeiras: bola, pipas, estilingue 
e as diversões de rua, estas coisas foram ficando para trás. 
Comecei a me interessar por bailes, rock and roll e as namo-
radinhas. Aposentei os shorts e o velho par de Kichute — misto 
de tênis e chuteira, lançado pela Alpargatas em meados de 
1970 — e dei lugar à calça boca de sino, às camisas coloridas, 
camisetas desbotadas, aos tênis e coturnos e, posteriormente, 
às eternas calças jeans. Deixei o cabelo crescer, longas madei-
xas ocupavam agora o lugar do tradicional corte americano: 
estilo militar, muito usado pelos meninos da época. Definiti-
vamente era o fim da infância!

 



“Apesar de todos os percalços, nunca perdemos a fé. O iní-
cio de um novo tratamento nos encheu de esperanças. Minha 
guerreira estava pronta para mais uma batalha nesta guerra 
contra um inimigo impiedoso. Por outro lado, esse cruel inimi-
go aliou-se a outros, formando uma poderosa coalizão — não 
pretendia ceder a vitória, usaria de todos os artifícios e armas 
para se impor. Covardemente, os vários inimigos usaram de 
todos os estratagemas na tentativa de intimidá-la e acovardá-
-la. Era possível enumerá-los, cada um em sua posição, aguar-
dando o momento oportuno para agir: a doença, empunhando 
sua arma mais letal — sua voracidade; a ferida, trazendo como 
seu maior recurso a dor; e o tempo, com sua relatividade — 
algo impossível de segurar.”

E chamo por você através do céu é uma obra que fala sobre o 
amor, mostrando que, mesmo neste mundo louco e de valores 
invertidos, ainda é possível um casal se encontrar na adoles-
cência, se amar a vida inteira como no primeiro dia e enfrentar 
qualquer situação, sem jamais desistir.

Editora Recanto das Letras
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