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À minha mulher, meus filhos e netos, minhas razões de viver
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PREFÁCIO

Numa dessas noites de insônia, liguei a TV e comecei a pro-
curar alguma coisa que me fizesse dormir; fui mudando os canais 
até parar em um que exibia um documentário produzido pela 
BBC sobre a vida de uma comunidade de chipanzés no Senegal. 
Se eu estava insone, fiquei ainda mais quando comecei a prestar 
atenção ao que o monótono narrador, com aquele acento bem 
britânico, foi mostrando. A vida daqueles primatas mexeu comigo 
e um trecho da narrativa que mostrava o declínio de um velho 
chipanzé e sua relação com o resto da tribo. Dizia o narrador que, 
quando um chipanzé atinge um estágio em que não pode mais 
disputar as fêmeas, ele é afastado do grupo de machos dominan-
tes e se agrega a outro grupo, composto de fêmeas e chipanzés 
jovens. Os chipanzés jovens não se interessam nem um pouco 
em desfrutar de sua experiência e preferem observar o grupo de 
machos adultos e suas peripécias; as fêmeas nem percebem sua 
presença e se preocupam apenas em cuidar dos mais jovens e 
também observar os machos, a fim de escolher quem será seu 
futuro parceiro. Só resta ao idoso chipanzé esperar a morte. 

Aí a insônia se instalou de vez. Comecei a pensar em mim 
próprio. Qual o legado que deixarei para as futuras gerações? O 
que meus descendentes saberão de mim? Provavelmente, duas 
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ou três gerações à frente ninguém lembrará do que fui do que fiz. 
É o cruel ciclo da vida! No auge da insônia, me lembrei da frase 
do poeta cubano, José Marti (Guantanamera!), que dizia que o 
homem, para marcar sua passagem pela Terra, precisa fazer um 
filho, plantar uma árvore e escrever um livro. Comecei então a 
regredir no tempo e a pensar nos três legados.

Filhos, deixo 4, compartilhados com minha primeira mulher, 
dos quais tenho muito orgulho e que vão espalhando meus genes 
por aí; Mais 2, trazidos pela minha atual mulher e é como se 
fossem meus também. 

Árvores, plantei muitas pela vida afora. Fui um dos funda-
dores da ONG Instituto Corredor da Costa dos Coqueiros, que 
tinha como meta a recomposição da mata atlântica na região 
nordeste da Bahia, onde pude, pessoalmente, plantar algumas 
espécies nativas, não como trabalho, mas como homenageado 
em várias solenidades de início de plantios; a ONG se transfor-
mou no Instituto Fábrica de Florestas, da qual também compus 
sua primeira diretoria. O IFF alcançou dimensão nacional, saiu 
“fabricando” florestas pelo Brasil afora, com mais de 2 milhões 
de árvores plantadas. 

Livro, fiquei devendo. Embora minha primeira vocação tenha 
sido o jornalismo, me perdi pelos caminhos e fui parar na área 
financeira, onde trabalhei por muitas décadas. O conto “O Epi-
curista do Sertão”, que poderá ser lido neste livro tem muito de 
autobiográfico e falo um pouco de meu começo e as primeiras 
“tecladas” na máquina de escrever. 
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Escrever um livro era um de meus objetivos, sempre poster-
gado. Hoje vejo um livro como um objeto em extinção. Os novos 
meios de expressão, internet e afins, certamente aposentarão o 
papel impresso. Os filhos de meus netos o verão como uma coisa 
arcaica. Da mesma forma, a linguagem já não será compreendida 
como a expressamos hoje. Basta olharmos uns poucos diálogos 
entre jovens nos sites de bate papo e veremos uma outra língua 
emergindo. Mas minha amada mulher ganhou este round na 
nossa luta intermitente: rompeu, com sua insistência, minha 
resistência e aqui estou organizando esta edição, única, pois não 
quero cansar os que se dispuserem ler algo escrito por mim. 
Não tenho pretensões de ser eleito para a Academia Brasileira de 
Letras. Talvez para a Academia de Letras de Camaçari. Tenho 
consciência de minhas limitações literatas. 

Ao longo da vida, nunca parei de escrever. Fiz algumas incur-
sões na mídia, escrevi alguma coisa, mas nada que pudesse me 
fazer viver do meu texto. Mesmo no mundo financeiro, pude 
redigir relatórios - modéstia à parte - objetivos, concisos e claros, 
que muito me ajudaram a galgar posições na minha vida profis-
sional. Mas faltava um livro, que é o que tento construir aqui. 

Junto numa mesma edição alguns contos - uns novos, outros 
reescritos – histórias de Portugal – vividas por mim ou relatadas 
por amigos, todas verdadeiras - e alguns contos do vigário e outras 
espertezas. 



Contos, vigarices e outras histórias

12

O conto do vigário sempre me fascinou por sua engenhosidade 
e frieza; outras espertezas, bem engendradas, também me seduzi-
ram. Relato aqui algumas histórias. Sobre os portugueses, povo que 
eu realmente admiro, vejo mais como um gesto de carinho do que 
como gozação. Nos contos, com algum viés autobiográfico, tento 
mostrar se tenho algum talento literário. 

Não me preocupei em narrar as histórias, algumas absoluta-
mente verdadeiras, de forma direta e crua; preferi caminhar com 
os personagens em lugares importantes para mim e adicionar 
algumas pitadas pessoais. Assim é que aproveitei para mostrar 
um pouco da história e geografia de São Paulo dos anos 60 a 80, 
numa homenagem à cidade que me acolheu e me preparou para 
a vida. Da mesma forma passeei por Lisboa, realçando minha 
simpatia pela cidade e pelos portugueses. Em alguns personagens 
homenageei amigos, colocando seus nomes neles. Perdoem-me.

Vamos aos textos. Peço desculpas ao leitor se estas “mal tra-
çadas linhas”, como diziam os mais antigos, não lhe causarem 
nenhuma emoção.

Por fim, ainda penso no velho chipanzé!
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Meus contos

O EPICURISTA DO SERTÃO 

Introdução – Os personagens

Para contextualizar a narrativa que pretendo fazer, informo 

que o caso que vou contar aconteceu em meados dos anos 60. 

O protagonista maior é o Zé Severino mas vou apresentar-lhes 

também alguns outros personagens que fazem parte dessa história, 

mas que não têm muita importância não. 

O primeiro personagem sou eu próprio, menino deslum-

brado com a possibilidade de realizar o sonho de ser jornalista, 

fui levado para São Paulo onde tinha um tio que trabalhava num 

grande jornal local. Aos 15 anos eu recebia muitos elogios sobre 

a qualidade de meus textos. Minha professora de Português era 

minha grande incentivadora e sempre que surgia uma oportu-

nidade me fazia corar lendo alguma coisa que eu tinha escrito. 

“Seu estilo é jornalístico! ”, repetia sempre. Daí, a convencer o 

meu tio a me levar para São Paulo para tentar fazer alguma coisa 

no jornal foi um pulo. Ele não tinha nada a ver com a redação 
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– era responsável pelo suprimento de papel jornal – mas tinha 

vários amigos editores. Um deles era o editor do caderno 2, onde 

o jornal reunia toda a matéria não noticiosa e tinha mais cara de 

revista. Fomos à redação e após 15 minutos de conversa e de ler 

alguma coisa que eu tinha levado comigo, ele me entregou uma 

sinopse do filme “Oito e Meio” de Fellini e ordenou: “Faça um 

resumo de meia lauda a partir desta sinopse”. Tremi, quando ele 

me apresentou a uma máquina de escrever Underwood, me deu 

uma lauda numerada de 1 a 20, onde cada número correspondia a 

uma linha, e acrescentou: “leia, pense e explique ao leitor do que 

se trata a história”. Já em pânico olhei para a máquina e pensei em 

como utilizar aquela coisa que nunca tinha visto de perto. Olhei 

para os lados onde o pessoal da redação escrevia numa velocidade 

inimaginável, mas meu interesse maior era ver como colocar o 

papel. Coloquei-o e, catando milho, ensaiei algumas palavras, 

sofrendo para ver como se acentuava. Li. Não entendi porra 

nenhuma. Reli. E mesmo sem entender a história fui pinçando 

partes do texto, escrevendo com palavras diferentes, e construindo 

minha obra-prima. Meu tio me abandonou e me deixou sozi-

nho naquela selva. Uma hora e meia depois meu resumo estava 

pronto. O editor leu rapidamente e me disse: “você começa ama-

nhã! ” E assim comecei minha vida profissional. Naqueles tempos 

não se exigia diplomas nem idade mínima para isso. As relações 
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de trabalho eram bem mais amenas para os empregadores e eu 

só fui descobrir que tinha direito a um salário seis meses depois 

quando meu tio me perguntou: “quanto eles estão te pagando? 

” e eu respondi surpreso: “eu ainda tenho direito de receber por 

fazer alguma coisa que eu adoro? ”. Dia seguinte chegamos juntos 

ao jornal e ele, me puxando pelo braço, foi até o departamento 

pessoal e fez aquele escândalo. Rapidamente me levaram a um 

posto do Ministério do Trabalho onde tirei a minha Carteira de 

Trabalho do Menor. Estava começando uma carreira, devida-

mente registrado e remunerado. 

Outro personagem desta história é o Samuel, bacharel em 

direito que preferiu seguir a carreira jornalística ao invés de exer-

cer a advocacia com toda a sua chatice. Samuel era um intelectual, 

ateu, comunista radical, poeta nas horas vagas e um repórter 

qualificado para cobrir eventos importantes. Iconoclasta até a 

alma, tinha ascendência judaica e vivia às turras com a família 

que impunha a necessidade dele se casar com uma judia. Vivia 

repetindo: “quer conhecer o inferno? Case com uma judia!”. 

Cruzei pela primeira vez com o Samuel em uma reunião clan-

destina do Partido Comunista em fins de 1964, numa sala mal 

iluminada nas dependências do jornal, onde todos os presentes 

fumavam desbragadamente, o que mantinha o ar quase irrespi-

rável e aquela atmosfera conspiratória. Conspirávamos contra 
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o golpe militar e naquele momento o partido decidira apoiar 

a candidatura do Brigadeiro Fábio Limeira à Prefeitura de São 

Paulo. Os generais de plantão tinham outro candidato. Nos dias 

de conspiração, aproveitávamos os finais de noite e dávamos uma 

esticada até o Unicórnio, o principal puteiro de São Paulo, onde 

ficamos amigos da Maura, uma respeitada cafetina e dona do 

estabelecimento. Samuel não fez carreira no jornalismo nem na 

literatura. Ingressou na luta armada contra os militares e terminou 

exilado na Europa depois de ser caçado pelo Exército em todo 

o pais e cassado politicamente pelo AI-5. Pena! Poderia ter sido 

um grande jornalista ou um poeta respeitado. Até hoje guardo 

uns versos escritos por ele em papel de maço de cigarro, onde ele 

homenageava uma das meninas do Unicórnio que diz muito de 

seu caráter, onde se lê: 

“Prostituta! Santa tu és,

Não ficas inerte na redoma

Sabes trocar a frieza do altar

Pela maciez da cama”

O terceiro personagem é o Marcos. Não tem grande importân-

cia na história, mas foi o cara que de alguma forma tornou possível 

o desfecho que o leitor lerá. Marcos era radialista em Piraçaí e 

dividia seu tempo como correspondente do jornal na região. 
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O último e mais importante personagem é o José Severino. 

Nascido no sertão da Paraíba, perto de Catolé do Rocha, migrou 

para São Paulo aos 18 anos, fugindo da seca e da miséria. Com 

muito sacrifício, esforço e trabalho conseguiu completar o ginásio, 

com direito à solenidade de formatura no salão paroquial da igreja 

da Vila Tereza, bairro onde morava com a mãe e duas irmãs; logo 

em seguida obteve sua carteira de motorista profissional. 

Por fim, para compor a moldura da história, preciso falar 

de Epicuro. Filósofo grego (sec. IV a.C.) foi o criador de uma 

doutrina em que a busca do prazer é o sentido da vida; cultivar 

as amizades e ignorar a morte. Um pouco diferente do Hedo-

nismo, onde os prazeres sexuais se sobrepõem. Podemos definir 

um epicurista como uma pessoa voltada aos prazeres da vida, em 

alto nível, como sexo e comidas refinadas e amigo de seus amigos. 

Composto o elenco, levo o leitor a história que quero contar. 

No decorrer da narrativa surgirão outros personagens que não 

me darei ao trabalho de entrar nos detalhes. 

Os movimentos pregressos – os fatos 

Numa manhã de sexta-feira chega à mesa do chefe de repor-

tagem do jornal um telex do correspondente em Piraçaí relatando 

um duplo homicídio ocorrido na noite anterior em sua cidade. 
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Dizia que a filha do prefeito e seu amante teriam sido assassinados 

em um quarto de hotel na cidade vizinha. O principal suspeito 

era o marido e que estava foragido. A cidade vivia um clima de 

tristeza pois tanto a filha do prefeito quanto ele próprio eram 

pessoas muito queridas. Cidão, o chefe da reportagem, chamou o 

Samuel e com a experiência de mais de 30 anos, de foca à editor, 

explicou: “temos aqui uma matéria que pode render uma bela 

reportagem; quero que você vá pra Piraçaí e volte domingo com 

o assunto completamente dissecado; entreviste todos que se rela-

cionavam com a esposa, invada sua vida conjugal até onde der, 

fale com pessoas que possam dar informações sobre a motivação 

do assassino; não esqueça nem os colegas de escola; já pautei pra 

segunda-feira e vou lhe dar uma página inteira; leve alguém com 

você pois acho que o nosso homem lá não vai ter muito a lhe 

ajudar; peça um carro e motorista pra ficar lá com você. Feito? ”

O Samuel foi até a saleta onde ficavam os focas, me chamou 

de lado, contou a história que tinha ouvido e propôs: “quer ir 

comigo? a gente volta domingo”; Titubeei um pouco pois tinha 

uma programação muito interessante para o final de semana mas 

resolvi acompanhar meu amigo. Ligamos para o Setor de Trans-

portes e o Samuel pediu o carro. Alguns minutos depois o solícito 

colega retornou a ligação: ”peguem o 108; o motorista é o Zé 

Severino e ele já está lá”.
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Ao longo da vida, colecionei histórias para contar aos ami-
gos e parentes. Neste livro, reuni aquelas que considero boas 
representações do ponto de vista sob o qual encaro a vida. Incluí 
também alguns contos que foram escritos em momentos bem 
diferentes e que têm como cenário o cotidiano brasileiro. Ade-
mais, juntei histórias de portugueses, povo pelo qual que tenho 
enorme admiração devido ao seu passado e suas conquistas. 
Finalmente, reproduzo algumas vigarices, cujos autores sempre 
me provocaram com sua esperteza, somadas à ingenuidade e à 
ganância das vítimas.  
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