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CAPÍTULO UM

Era 1964, época de Ditadura Militar, período de caos e violên-

cia que marcou à fogo a memória da política brasileira, como 

todos bem sabem. Nossa história, porém, se passa no interior de 

Rondônia, numa pequena e pacífica vila onde os dias se arrastavam 

em calmaria e eram apartados da terrível realidade do resto do país. 

 O local chamava-se Vilhena e existia escondido em meio 

a densa vegetação das florestas que o cercavam, servindo de abrigo 

para as únicas seis residências e base aérea que ali existiam. Fora de-

nominado o novo Eldorado, destino de corajosos pioneiros que se 

atreviam a viajar pela batida estrada de terra por dias e dias, em busca 

da peculiar paz oferecida somente pelos povoados interioranos. 

 Cativados pelas promessas de terras fartas, sol e chuva na 

medida certa e fuga da crise nacional, a família Lopes juntou-se aos 

grupos migrantes e partiu numa empreitada rumo ao paraíso inti-

tulado Portal do Amazônia, deixando em São Paulo a filha, Cecília.

 Instalados no novo lar, os pais da garota começaram a tra-

balhar em uma propriedade rural, cujas terras gratuitas permitiram 

ao casal tomar posse de aproximadamente quinhentos alqueires. A 

mata, apesar de não tão fechada, era suficiente para manter os rios 

cristalinos sem poluição, e o ambiente fresco e aconchegante. 
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Os Lopes tinham maquinário e deram início à uma planta-

ção de soja, sendo seu principal objetivo manter a filha na escola. 

Cecília era uma excelente aluna, tão estudiosa e dedicada que, aos 

18 anos, foi aprovada em um dos vestibulares mais concorridos do 

país. E como toda filha amorosa, resolveu dar a notícia aos pais 

pessoalmente.

A viagem até a cidade de Cuiabá – MT foi tranquila. Cecília 

aproveitou o ensejo e levou consigo oito amigos: Janete, dezenove 

anos, Sandra, Camila e Verônica, de vinte anos e, é claro, os rapa-

zes, Pedro, Antônio, Mateus e Tiago com dezenove, vinte e dois, 

vinte e três e vinte e seis anos, respectivamente.

De Cuiabá à Vilhena, a rota foi de ônibus. O fato de esta-

rem em um grupo tão grande tornou o trajeto divertidíssimo, com 

muitas piadas, músicas e brincadeiras. Os jovens assistiam as diver-

sas paisagens detrás das janelas encardidas encantados, animados 

com toda a novidade que os cercava, comentando a ansiedade que 

sentiam subir-lhes o peito. 

Pela manhã, após longas dezoito horas na estrada, chegaram 

em Vilhena, entusiasmados com o que aquele passeio teria a ofe-

recer, festejando todo o caminho até a moradia do casal Lopes. Os 

pais de Cecília, assim como os amigos da família, estavam felizes 

com tanta juventude junta, os garotos eram vivazes, bonitos, sim-

páticos – legais mesmo. As garotas, belas e inteligentes.

Depois de alguns dias no lugarejo, o tédio começou a tomar 

conta da garotada. Em Vilhena, não existia diversão. A ideia de 

lazer das famílias era uma reunião semanal para rezarem, além de 
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se ocuparem com a construção de uma igreja, para manterem-se 

unidos. 

Já os novatos, empenhando-se para fugir da mesmice, deci-

diram acampar. Não seria um acampamento qualquer, é claro, mas 

sim o acampamento, como dissera Antônio. Tudo fora planejado 

nos mínimos detalhes, cada segundo da aventura minunciosamen-

te cronometrado. Listas e mais listas foram elaboradas, asseguran-

do que nada fosse esquecido. 

Na segunda-feira, de madrugada, partiram rumo à uma ca-

choeira em um distrito próximo. A caminhada seria longa, sabiam 

bem disso, mas tinham certeza que valeria a pena.  

Horas após o começo do percurso, logo antes de anoitecer, 

pararam para descansar. Estavam exaustos, a respiração ofegante e 

os corpos suados enquanto bebiam a água já quente de suas garrafi-

nhas, reconhecendo que tanta andança não era algo a qual estavam 

acostumados. 

A mata virgem os envolvia, criando sombras medonhas sob 

o brilho prateado da Lua, que cresciam à medida que a noite

avançava. De dentro das barracas, ouviam os ruídos emitidos pe-

los animais selvagens, o farfalhar das folhas contribuindo para a

orquestra da natureza. Tal harmonia seria considerada perfeita

por alguém acostumado àquelas condições, mas apavorava os vi-

sitantes urbanos.

Prosseguiram à cachoeira. A alegria e o cansaço eram visíveis 

no rosto de cada um dos viajantes, que conversavam alheios ao 

perigo que os espreitava. Porém, até então, tudo corria bem. 
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Passava das três da tarde quando finalmente alcançaram seu 

destino. O lugar era paradisíaco. A água do rio se movia calma-

mente, o leito coberto das mais belas flores, esculpido pelo relevo 

de rochas cobertas de musgo verde-escuro. O som de pássaros e pe-

quenos animais preenchia o local, coloridas borboletas esvoaçando 

por entre as folhas. 

A reação de todos foi similar. Olhos enormes, cheios de en-

canto, enquanto admiravam boquiabertos a grandiosidade do que 

os cercava, desesperados para absorver o máximo possível daque-

la beleza. Decidiram, então, montar suas barracas e estabelecer o 

acampamento, conversando contentes enquanto o faziam. 

Em certo ponto, Mateus jogou-se na água, gritando feliz ao 

voltar à superfície, o cabelo molhado grudado em sua testa, um 

grande sorriso em seu rosto. Os outros seguiram o exemplo. Den-

tre todas as risadas e brincadeiras, concordaram: nenhuma piscina 

chegava aos pés de um banho de rio.

O sol já se punha quando acenderam fogueiras. Sabendo 

que animais selvagens decerto passariam por lá para matar a sede, 

fizeram quatro, uma em especial era para cozinharem o jantar. Fi-

caram acordados até tarde, tocando violão, cantando e contando 

várias histórias. 

Sob o clarão amarelo do fogo, planejaram seu futuro e discu-

tiram o que os aguardava pelos próximos anos. Horas depois, de-

vidamente cansados, retiraram-se para suas barracas, adormecendo 

em meros segundos, pela primeira vez esquecendo-se dos barulhos 

noturnos.
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No dia seguinte, a diversão continuou, os jovens muito mais 

confortáveis e destemidos, aproveitando cada segundo da excur-

são. Cecília, no entanto, sentiu-se muito mal após o almoço, tendo 

comido exageradamente os enlatados trazidos. De acordo com os 

“espertos e bons entendedores”, colocar latas no rio conservaria os 

alimentos por mais tempo. A garota começava a discordar.

– Eu não vou. – Disse, contorcendo-se de dor diante do

convite para fazer um tour pela mata com os amigos – Estou mal, 

meu estômago está se revirando e estou com dor de cabeça.

– Ficamos com você. – A preguiça de Camila era visível. –

Não vamos deixar nossa melhor amiga e anfitriã sozinha.

– Parem com isso. Eu tomei um remédio e provavelmente

vou dormir a tarde toda.

– E se aparecer algum animal? Quem vai te proteger? Eu não

estarei aqui para salvá-la... – Disse Pedro, todo solícito.

– Podem ir tranquilos. Ficarei bem.

Depois de muitas “rasgações de seda” e uma quase declara-

ção de amor, a galera aceitou partir sozinha e adentrou a floresta. 

Carregavam facões, lanternas, toda a tralha necessária para a explo-

ração. Caminhavam ansiosos, cientes de sua falta de experiência 

naquele tipo de coisa, dando gritinhos para disfarçarem o medo e, 

também, a preocupação com Cecília, que ficara sozinha no acam-

pamento.

Tiago era o mais atencioso, afinal, até aquele momento, não 

conseguia compreender o porquê de não abrir o coração para a 

garota. Viajaram juntos, lado a lado, o jovem observando-a de tem-
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pos em tempos, sorrindo ao ouvi-la rir e desejando beijá-la, fazê-la 

dormir em seus braços e acordá-la com carícias ternas. 

– Sou um bobão. – Repetia o tempo todo. Estava ali, todo

zeloso, apaixonado, com cara de “besta”, e nada de declaração. Por 

que não ficou com ela? Esta era a pergunta que se fazia o tempo 

todo. Podia até estar ali com os amigos, mas o coração estava na 

barraca, junto à Cecilia.

– Pessoal, não vamos nos afastar muito. Caso Cecília precise

de alguma coisa, nós escutaremos. Não esqueçam de marcar bem o 

lugar por onde passamos, para não nos perdermos.

– Você está certo, Tiago. – Concordou Janete – A mata é

bastante densa. Precisamos ter muito, mas muito cuidado mesmo.

A atenção foi redobrada por todos. Falavam em sussurros, 

cuidadosos para não pisar em galhos e vigilantes para quaisquer 

barulhos ou movimentos alarmantes. Mesmo assim, não tinham 

ideia do que os aguardava, do que os observava e seguia silenciosa-

mente por detrás das antigas árvores. 

O caminho estreito os obrigava a andar em fila indiana, 

liderados por Janete, que tinha dezenove anos. Filha única e de 

família rica. Corpo perfeito para os padrões da sociedade. Baixi-

nha, delicada, negra, além de estudiosa. Foi ela quem convenceu 

os pais a autorizarem e financiarem a viagem. Quem pagou as 

passagens, carro, aluguel, toda a despesa, foi o pai de Janete. O 

poder de persuasão da filha era indiscutível, ela sempre conseguia 

o que queria. E era apaixonada por Tiago, o mais velho e respon-

sável do grupo.



12

cachoeira de sangue

Tiago tinha vinte e seis anos. Após muita dedicação, fi-

nalmente conseguira aprovação no mesmo curso dos outros. 

Todos eram calouros na Faculdade de Medicina da USP. Não 

queriam participar do trote e a viagem para Rondônia fora um 

achado; fugiram, literalmente, dos problemas políticos que 

transformavam o país em uma ditadura militar. A USP era um 

berço político com o qual não queriam se envolver, seu objetivo 

somente estudar para tornarem-se médicos e salvar vidas. Esse 

era o plano.

Ele era muito bonito e seu sorriso conquistava qualquer pes-

soa. Tinha também algo de misterioso. Às vezes, ficava distante 

com os seus pensamentos. Tiago não era de família rica. Sempre 

trabalhou e batalhou muito para começar a realizar o sonho de 

se tornar médico. A oportunidade de conhecer o novo Eldorado 

do Brasil caiu-lhe como uma luva, afinal de contas, precisava de 

um lugar para iniciar sua vida profissional. Tudo isso já pensando 

no futuro. Ele era assim, tudo muito bem planejado. Sabia que 

Janete gostava dele, mas fingia não ter conhecimento. O coração 

dele tinha dona, e ele pretendia declarar-se para Cecília. Enquanto 

caminhavam na mata, era só nela que pensava.

– Devia ter ficado com ela – Murmurou.

Verônica era a sexy da turma. Bonitona mesmo. Um “mu-

lherão”, como diziam os que a conheciam, até mesmo os inimi-

gos... Se é que Verônica tinha inimigos. Sua beleza e charme só não 

eram maiores que a simpatia que irradiava dos seus olhos. Verônica 

era um espetáculo de mulher.
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Sandra e Camila ainda não tinham compreendido como 

conseguiram passar no vestibular, pois o teste tinha questões 

complexas e ambas não eram exatamente alunas dedicadas. Eram 

amigas desde sempre, e conheceram Janete, Verônica, Cecília e 

os rapazes no dia do exame. Fizeram as provas na mesma sala e, 

como Mateus era o esotérico do grupo, disse que o destino deles 

estava traçado. Que passariam no vestibular, e ficariam juntos 

para sempre. 

Os pais do Mateus eram advogados, tinham um escritório 

no centro de São Paulo e muitos clientes do alto escalão do gover-

no. Ele era extrovertido, amigo para toda hora. Pedro e Antônio 

eram primos, quase irmãos, cúmplices em tudo. O que um dizia 

o outro confirmava. Os pais confiavam nos meninos cegamente.

Embora estivessem sempre envolvidos em algumas confusões, a

família compreendia que era coisa da juventude. Quando Pedro

anunciou que faria vestibular para medicina, Antônio juntou-se à

declaração e garantiu que ambos seriam aprovados.

Cecília. Ah, Cecília... Garota alegre? Nem sempre. Cecília 

era uma incógnita. E era isso que fascinava Tiago. Inteligente, de-

licada, esperta e, acima de tudo, pé no chão. Parecia ter bem mais 

de dezoito anos, e suas conversas duravam horas. Seguiu à risca os 

conselhos dos pais. Dedicou-se a aprender. E agora, começava a 

colher os primeiros frutos.

Todos tinham consciência de que ser aprovados em um ves-

tibular não os tornava médicos. A verdadeira batalha começaria 

em alguns dias. Precisavam curtir aquele momento ao máximo. 
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Depois, somente estudo e mais estudo. Tinham a intenção de, de-

pois de formados, participarem da Cruz Vermelha, queriam ajudar 

as pessoas mais necessitadas; todos tinham projetos.

A caminhada seguia. Foi então que um grito ensurdecedor 

soou pela mata. O coração de todos parou por um segundo, ondas 

de adrenalina correndo por seus corpos, queimando as veias en-

quanto sentiam a bile subir-lhes a garganta. A incredulidade toma-

va conta de seus sentidos enquanto assistiam, em choque, o sangue 

escorrendo de um ferimento profundo no corpo de Janete.

Seus olhos piscaram, sua boca aberta em assombro, as mãos 

trêmulas tentando em vão segurar a lesão. Como em câmera lenta, 

ela caiu, seus olhos perdendo o brilho, a substância vermelha man-

chando sua camiseta e seu peito parando de se mexer.  O horror do 

acontecimento fez com que todos berrassem em desespero, lágri-

mas descendo pelos seus rostos enquanto tentavam compreender a 

situação em que se encontravam.

Das sombras, um homem estranho, com duas espadas, 

apareceu. Com um único movimento, a lâmina afiada dançou 

pelo pescoço de Antônio, as artérias destruídas jorrando sangue 

enquanto o punho da katana terminava sua trajetória. A cabeça, 

separada do corpo, caiu na terra suja, o tronco batendo nas pedras 

com força. 

Num impulso de sobrevivência, os jovens remanescentes co-

meçaram a correr em pânico, os brutais assassinatos dos últimos 

minutos passando por suas mentes incessantemente. A adrenalina 

os mantinha em movimento, e Tiago, pensando somente em Ce-



15

Fátima Aparecida da Silva

cília, refez seu caminho e alcançou o acampamento, preocupação e 

medo retumbando dentro de si. 

Foi então que viu a criatura horripilante carregando o corpo 

de Pedro, sangrento e sem vida, e o pendurando em um galho de 

uma árvore no leito do rio, o tecido de suas roupas balançando 

com a brisa, lembrando-o de uma mórbida bandeira erguida após 

a morte de toda uma nação.

O monstro havia trazido o corpo de Janete consigo e, 

com indiferença, o jogou em um buraco próximo à cachoeira. 

O caos acordou Cecília, que assustada e confusa, saiu da barra-

ca. O horror da visão fez seus olhos dobrarem de tamanho, um 

grito escapando de seus lábios, o coração martelando no peito. 

Ouviu Tiago avisá-la de algo, mas o corpo pendurado de Pedro 

a fez perder o rumo, e a presença da garota chamou a atenção 

do assassino.

Tiago, desesperado, tentou salvar a amiga, correndo para 

cima do ser misterioso, num momento de coragem, guiado pelo 

amor que sentia tão profundo dentro de si. O homem, porém, era 

forte demais, e o garoto foi empurrado para um buraco, pendendo 

perigosamente da beira de uma íngreme inclinação de terra, que 

desbocava num leito de rio cheio de pedregulhos.

Aflita, Cecília se jogou em direção ao companheiro, e esfor-

çando-se, conseguiu segurar Tiago pelo punho, as articulações de 

seus dedos pálidas devido à força exercida.

 O espadachim, porém, meneou sua arma com força, a lâ-

mina fina como um fio de cabelo atravessando o pulso da garota, 
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a dor aguda e concentrada espalhando-se pelos nervos de seu an-

tebraço. 

A mão que segurava Tiago soltou-se, caindo ao chão com 

um baque surdo. A moça encarava o espaço a extremidade em que 

seu membro ficava agora vazio, sangue manchando sua pele, desli-

zando por seus braços enquanto ela identificava os diversos múscu-

los e ossos agora visíveis. O choque a impediu de gritar.

O jovem deslizou metros abaixo, tentando agarrar-se a ro-

chas aleatórias presas ao chão. Cecília moveu-se em direção ao ra-

paz, ameaçando segui-lo pelo barranco. Ele balançou a cabeça, seus 

olhos implorando para que ela não desse mais nenhum passo.

– Corra, Cecília, corra! – Gritou com a voz rouca.

Não houve tempo para decisões ou despedidas. O grunhi-

do do homem ao seu lado a despertou, e num ímpeto de conserva-

ção, ela pulou para fora do caminho, correndo por entre os galhos 

caídos e as folhas amarronzadas. Enfiou-se na mata escura, per-

dendo-se por entre as idênticas árvores. Por fim, o cansaço tomou 

conta de seu corpo, as emoções e horrores do dia derrubando-a, e 

ela perdeu os sentidos.

§

Cecilia foi encontrada em uma poça de sangue na manhã 

seguinte por um sitiante que, juntamente com seus irmãos, fora 

tomar posse de uma terra nas imediações. Após o choque e desa-

jeitadas tentativas para sentir seu pulso (que provou que a garota 
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continuava viva), colocaram-na em seu cavalo e seguiram para Vi-

lhena, onde o pessoal da Base Aérea a encaminhou para Cuiabá. 

Foram três meses em coma. Quando acordou, não dizia uma 

só palavra. A polícia estava intrigada, pois não existia vestígio de 

sangue na cachoeira e muito menos corpos. Tentaram se comu-

nicar com Cecília de várias maneiras, todas em vão. As famílias 

estavam em decadência. O sofrimento era tremendo.

Por quê? Quem? Como? Ninguém nunca soube responder. 

O mistério foi divulgado por quase todas as mídias, e os morado-

res do estado ficaram apavorados por um longo tempo, criando 

as mais mirabolantes teorias. Mas nem o melhor dos detetives foi 

capaz de resolver a incógnita, que foi lentamente esquecida pela 

boca do povo.
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Um passeio de férias acaba em tragédia. Um gru-

po de promissores jovens é brutalmente morto por 

algo desconhecido, e a única sobrevivente se isola em 

seu próprio mundo por décadas, jamais dizendo uma 

só palavra sobre o acontecido. 

O mistério de 1964 vivera no imaginário de toda 

a população de Vilhena – RO por décadas, detetives e 

investigadores tentando entender o que poderia ter 

causado um crime tão violento numa vila tão pequena 

e esquecida por Deus. A pesquisa, porém, mostrou-se 

inútil, e o povo se viu - lentamente - obrigado a acei-

tar o acontecido como uma jamais resolvida incógnita, 

quase uma lenda urbana que fora levada a sério de-

mais.

Mesmo com a forçada ignorância dos moradores, 

as cicatrizes do banho de sangue custam a sumir, uma 

ferida mal curada que começa a se reabrir quando o 

jovem Thiago cumprimenta a senhora no canto da sala. 

Um sorriso, uma palavra, e a curiosidade de um rapaz 

são o suficiente para trazer à tona os segredos de um 

passado dolorido e sombrio, arrastando toda uma co-

munidade para o perigo iminente.
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