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ra 1964, época de Ditadura Militar, periodo de caos e violén-
cia que marcou a fogo a memoria da politica brasileira, como
todos bem sabem. Nossa histdria, porém, se passa no interior de
Rondénia, numa pequena e pacifica vila onde os dias se arrastavam
em calmaria e eram apartados da terrivel realidade do resto do pais.
O local chamava-se Vilhena e existia escondido em meio
a densa vegetacio das florestas que o cercavam, servindo de abrigo
para as Gnicas seis residéncias e base aérea que ali existiam. Fora de-
nominado o novo Eldorado, destino de corajosos pioneiros que se
atreviam a viajar pela batida estrada de terra por dias e dias, em busca
da peculiar paz oferecida somente pelos povoados interioranos.
Cativados pelas promessas de terras fartas, sol e chuva na
medida certa e fuga da crise nacional, a familia Lopes juntou-se aos
grupos migrantes e partiu numa empreitada rumo ao paraiso inti-
tulado Portal do Amazénia, deixando em Sao Paulo a filha, Cecilia.
Instalados no novo lar, os pais da garota comegaram a tra-
balhar em uma propriedade rural, cujas terras gratuitas permitiram
a0 casal tomar posse de aproximadamente quinhentos alqueires. A
mata, apesar de nio tao fechada, era suficiente para manter os rios

cristalinos sem poluicdo, e o ambiente fresco e aconchegante.
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Os Lopes tinham maquindrio e deram inicio 2 uma planta-
¢ao de soja, sendo seu principal objetivo manter a filha na escola.
Cecilia era uma excelente aluna, tao estudiosa e dedicada que, aos
18 anos, foi aprovada em um dos vestibulares mais concorridos do
pais. E como toda filha amorosa, resolveu dar a noticia aos pais
pessoalmente.

A viagem até a cidade de Cuiabd — MT foi tranquila. Cecilia
aproveitou o ensejo e levou consigo oito amigos: Janete, dezenove
anos, Sandra, Camila e Veronica, de vinte anos e, ¢ claro, os rapa-
zes, Pedro, Antdnio, Mateus e Tiago com dezenove, vinte e dois,
vinte e trés e vinte e seis anos, respectivamente.

De Cuiab4 a Vilhena, a rota foi de 6nibus. O fato de esta-
rem em um grupo tao grande tornou o trajeto divertidissimo, com
muitas piadas, musicas e brincadeiras. Os jovens assistiam as diver-
sas paisagens detrds das janelas encardidas encantados, animados
com toda a novidade que os cercava, comentando a ansiedade que
sentiam subir-lhes o peito.

Pela manhi, apds longas dezoito horas na estrada, chegaram
em Vilhena, entusiasmados com o que aquele passeio teria a ofe-
recer, festejando todo o caminho até a moradia do casal Lopes. Os
pais de Cecilia, assim como os amigos da familia, estavam felizes
com tanta juventude junta, os garotos eram vivazes, bonitos, sim-
paticos — legais mesmo. As garotas, belas e inteligentes.

Depois de alguns dias no lugarejo, o tédio comegou a tomar
conta da garotada. Em Vilhena, nio existia diversdo. A ideia de

lazer das familias era uma reuniao semanal para rezarem, além de
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se ocuparem com a constru¢io de uma igreja, para manterem-se
unidos.

J4 os novatos, empenhando-se para fugir da mesmice, deci-
diram acampar. Nio seria um acampamento qualquer, ¢ claro, mas
sim o acampamento, como dissera Antonio. Tudo fora planejado
nos minimos detalhes, cada segundo da aventura minunciosamen-
te cronometrado. Listas e mais listas foram elaboradas, asseguran-
do que nada fosse esquecido.

Na segunda-feira, de madrugada, partiram rumo a uma ca-
choeira em um distrito préximo. A caminhada seria longa, sabiam
bem disso, mas tinham certeza que valeria a pena.

Horas apds o comego do percurso, logo antes de anoitecer,
pararam para descansar. Estavam exaustos, a respiragao ofegante e
os corpos suados enquanto bebiam a dgua jd quente de suas garrafi-
nhas, reconhecendo que tanta andanga nao era algo a qual estavam
acostumados.

A mata virgem os envolvia, criando sombras medonhas sob
o brilho prateado da Lua, que cresciam a medida que a noite
avangava. De dentro das barracas, ouviam os ruidos emitidos pe-
los animais selvagens, o farfalhar das folhas contribuindo para a
orquestra da natureza. Tal harmonia seria considerada perfeita
por alguém acostumado aquelas condi¢ées, mas apavorava os vi-
sitantes urbanos.

Prosseguiram a cachoeira. A alegria e o cansaco eram visiveis
no rosto de cada um dos viajantes, que conversavam alheios ao

perigo que os espreitava. Porém, até entdo, tudo corria bem.
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Passava das trés da tarde quando finalmente alcangaram seu
destino. O lugar era paradisiaco. A dgua do rio se movia calma-
mente, o leito coberto das mais belas flores, esculpido pelo relevo
de rochas cobertas de musgo verde-escuro. O som de péssaros e pe-
quenos animais preenchia o local, coloridas borboletas esvoacando
por entre as folhas.

A reacao de todos foi similar. Olhos enormes, cheios de en-
canto, enquanto admiravam boquiabertos a grandiosidade do que
os cercava, desesperados para absorver o maximo possivel daque-
la beleza. Decidiram, entio, montar suas barracas e estabelecer o
acampamento, conversando contentes enquanto o faziam.

Em certo ponto, Mateus jogou-se na dgua, gritando feliz ao
voltar a superficie, o cabelo molhado grudado em sua testa, um
grande sorriso em seu rosto. Os outros seguiram o exemplo. Den-
tre todas as risadas e brincadeiras, concordaram: nenhuma piscina
chegava aos pés de um banho de rio.

O sol jé se punha quando acenderam fogueiras. Sabendo
que animais selvagens decerto passariam por l4 para matar a sede,
fizeram quatro, uma em especial era para cozinharem o jantar. Fi-
caram acordados até tarde, tocando violdo, cantando e contando
vérias histérias.

Sob o clardo amarelo do fogo, planejaram seu futuro e discu-
tiram o que os aguardava pelos préximos anos. Horas depois, de-
vidamente cansados, retiraram-se para suas barracas, adormecendo
em meros segundos, pela primeira vez esquecendo-se dos barulhos

noturnos.
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No dia seguinte, a diversao continuou, os jovens muito mais
confortdveis e destemidos, aproveitando cada segundo da excur-
s20. Cecilia, no entanto, sentiu-se muito mal apds o almogo, tendo
comido exageradamente os enlatados trazidos. De acordo com os
“espertos e bons entendedores”, colocar latas no rio conservaria os
alimentos por mais tempo. A garota comegava a discordar.

— Eu nio vou. — Disse, contorcendo-se de dor diante do
convite para fazer um tour pela mata com os amigos — Estou mal,
meu estdmago estd se revirando e estou com dor de cabega.

— Ficamos com vocé. — A preguica de Camila era visivel. —
Nao vamos deixar nossa melhor amiga e anfitria sozinha.

— Parem com isso. Eu tomei um remédio e provavelmente
vou dormir a tarde toda.

— E se aparecer algum animal? Quem vai te proteger? Eu nao
estarei aqui para salvd-la... — Disse Pedro, todo solicito.

— Podem ir tranquilos. Ficarei bem.

Depois de muitas “rasgagdes de seda” e uma quase declara-
¢do de amor, a galera aceitou partir sozinha e adentrou a floresta.
Carregavam facoes, lanternas, toda a tralha necessdria para a explo-
ra¢do. Caminhavam ansiosos, cientes de sua falta de experiéncia
naquele tipo de coisa, dando gritinhos para disfarcarem o medo e,
também, a preocupagio com Cecilia, que ficara sozinha no acam-
pamento.

Tiago era o mais atencioso, afinal, até aquele momento, nao
conseguia compreender o porqué de nao abrir o coragio para a

garota. Viajaram juntos, lado a lado, o jovem observando-a de tem-
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pos em tempos, sorrindo ao ouvi-la rir e desejando beijd-la, fazé-la
dormir em seus bracos e acordd-la com caricias ternas.

— Sou um bobao. — Repetia o tempo todo. Estava ali, todo
zeloso, apaixonado, com cara de “besta”, e nada de declaragao. Por
que nio ficou com ela? Esta era a pergunta que se fazia o tempo
todo. Podia até estar ali com os amigos, mas o coragio estava na
barraca, junto a Cecilia.

— Pessoal, nio vamos nos afastar muito. Caso Cecilia precise
de alguma coisa, nés escutaremos. Nio esquegam de marcar bem o
lugar por onde passamos, para nio nos perdermos.

— Vocé estd certo, Tiago. — Concordou Janete — A mata ¢é
bastante densa. Precisamos ter muito, mas muito cuidado mesmo.

A atencio foi redobrada por todos. Falavam em sussurros,
cuidadosos para nao pisar em galhos e vigilantes para quaisquer
barulhos ou movimentos alarmantes. Mesmo assim, nao tinham
ideia do que os aguardava, do que os observava e seguia silenciosa-
mente por detrds das antigas drvores.

O caminho estreito os obrigava a andar em fila indiana,
liderados por Janete, que tinha dezenove anos. Filha tnica e de
familia rica. Corpo perfeito para os padroes da sociedade. Baixi-
nha, delicada, negra, além de estudiosa. Foi ela quem convenceu
os pais a autorizarem e financiarem a viagem. Quem pagou as
passagens, carro, aluguel, toda a despesa, foi o pai de Janete. O
poder de persuasio da filha era indiscutivel, ela sempre conseguia
o que queria. E era apaixonada por Tiago, o mais velho e respon-

savel do grupo.
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Tiago tinha vinte e seis anos. Apés muita dedicacao, fi-
nalmente conseguira aprovacio no mesmo curso dos outros.
Todos eram calouros na Faculdade de Medicina da USP. Nao
queriam participar do trote e a viagem para Rondénia fora um
achado; fugiram, literalmente, dos problemas politicos que
transformavam o pais em uma ditadura militar. A USP era um
bergo politico com o qual nio queriam se envolver, seu objetivo
somente estudar para tornarem-se médicos e salvar vidas. Esse
era o plano.

Ele era muito bonito e seu sorriso conquistava qualquer pes-
soa. Tinha também algo de misterioso. As vezes, ficava distante
com os seus pensamentos. Tiago nao era de familia rica. Sempre
trabalhou e batalhou muito para comecar a realizar o sonho de
se tornar médico. A oportunidade de conhecer o novo Eldorado
do Brasil caiu-lhe como uma luva, afinal de contas, precisava de
um lugar para iniciar sua vida profissional. Tudo isso jd pensando
no futuro. Ele era assim, tudo muito bem planejado. Sabia que
Janete gostava dele, mas fingia nio ter conhecimento. O coragao
dele tinha dona, e ele pretendia declarar-se para Cecilia. Enquanto
caminhavam na mata, era s6 nela que pensava.

— Devia ter ficado com ela — Murmurou.

Verénica era a sexy da turma. Bonitona mesmo. Um “mu-
lherdo”, como diziam os que a conheciam, até mesmo os inimi-
gos... Se é que Veronica tinha inimigos. Sua beleza e charme s6 nao
eram maiores que a simpatia que irradiava dos seus olhos. Veronica

era um espetdculo de mulher.
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Sandra e Camila ainda nio tinham compreendido como
conseguiram passar no vestibular, pois o teste tinha questoes
complexas e ambas nao eram exatamente alunas dedicadas. Eram
amigas desde sempre, e conheceram Janete, Veronica, Cecilia e
os rapazes no dia do exame. Fizeram as provas na mesma sala e,
como Mateus era o esotérico do grupo, disse que o destino deles
estava tracado. Que passariam no vestibular, e ficariam juntos
para sempre.

Os pais do Mateus eram advogados, tinham um escritério
no centro de Sao Paulo e muitos clientes do alto escaldo do gover-
no. Ele era extrovertido, amigo para toda hora. Pedro e Antdnio
eram primos, quase irmaos, cimplices em tudo. O que um dizia
o outro confirmava. Os pais confiavam nos meninos cegamente.
Embora estivessem sempre envolvidos em algumas confusoes, a
familia compreendia que era coisa da juventude. Quando Pedro
anunciou que faria vestibular para medicina, Anténio juntou-se a
declaragio e garantiu que ambos seriam aprovados.

Cecilia. Ah, Cecilia... Garota alegre? Nem sempre. Cecilia
era uma incégnita. E era isso que fascinava Tiago. Inteligente, de-
licada, esperta e, acima de tudo, pé no chao. Parecia ter bem mais
de dezoito anos, e suas conversas duravam horas. Seguiu a risca os
conselhos dos pais. Dedicou-se a aprender. E agora, comegava a
colher os primeiros frutos.

Todos tinham consciéncia de que ser aprovados em um ves-
tibular nao os tornava médicos. A verdadeira batalha comecaria

em alguns dias. Precisavam curtir aquele momento ao méximo.
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Depois, somente estudo e mais estudo. Tinham a intenc¢io de, de-
pois de formados, participarem da Cruz Vermelha, queriam ajudar
as pessoas mais necessitadas; todos tinham projetos.

A caminhada seguia. Foi entdo que um grito ensurdecedor
soou pela mata. O coragio de todos parou por um segundo, ondas
de adrenalina correndo por seus corpos, queimando as veias en-
quanto sentiam a bile subir-lhes a garganta. A incredulidade toma-
va conta de seus sentidos enquanto assistiam, em Choque, 0 sangue
escorrendo de um ferimento profundo no corpo de Janete.

Seus olhos piscaram, sua boca aberta em assombro, as maos
trémulas tentando em vao segurar a lesdo. Como em cimera lenta,
ela caiu, seus olhos perdendo o brilho, a substincia vermelha man-
chando sua camiseta e seu peito parando de se mexer. O horror do
acontecimento fez com que todos berrassem em desespero, ldgri-
mas descendo pelos seus rostos enquanto tentavam compreender a
situagdo em que se encontravam.

Das sombras, um homem estranho, com duas espadas,
apareceu. Com um tnico movimento, a ldmina afiada dangou
pelo pescogo de Antonio, as artérias destruidas jorrando sangue
enquanto o punho da katana terminava sua trajetéria. A cabega,
separada do corpo, caiu na terra suja, o tronco batendo nas pedras
com forca.

Num impulso de sobrevivéncia, os jovens remanescentes co-
megaram a correr em panico, os brutais assassinatos dos tltimos
minutos passando por suas mentes incessantemente. A adrenalina

os mantinha em movimento, e Tiago, pensando somente em Ce-
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cilia, refez seu caminho e alcan¢ou o0 acampamento, preocupagio e
medo retumbando dentro de si.

Foi entao que viu a criatura horripilante carregando o corpo
de Pedro, sangrento e sem vida, e o pendurando em um galho de
uma drvore no leito do rio, o tecido de suas roupas balan¢ando
com a brisa, lembrando-o de uma mérbida bandeira erguida apés
a morte de toda uma nagio.

O monstro havia trazido o corpo de Janete consigo e,
com indiferenca, o jogou em um buraco préximo a cachoeira.
O caos acordou Cecilia, que assustada e confusa, saiu da barra-
ca. O horror da visio fez seus olhos dobrarem de tamanho, um
grito escapando de seus ldbios, o coragdo martelando no peito.
Ouviu Tiago avisi-la de algo, mas o corpo pendurado de Pedro
a fez perder o rumo, e a presenca da garota chamou a atengio
do assassino.

Tiago, desesperado, tentou salvar a amiga, correndo para
cima do ser misterioso, num momento de coragem, guiado pelo
amor que sentia tio profundo dentro de si. O homem, porém, era
forte demais, e o garoto foi empurrado para um buraco, pendendo
perigosamente da beira de uma ingreme inclinagao de terra, que
desbocava num leito de rio cheio de pedregulhos.

Aflita, Cecilia se jogou em dire¢io ao companheiro, e esfor-
cando-se, conseguiu segurar Tiago pelo punho, as articulagoes de
seus dedos pélidas devido a for¢a exercida.

O espadachim, porém, meneou sua arma com forga, a 1a-

mina fina como um fio de cabelo atravessando o pulso da garota,
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a dor aguda e concentrada espalhando-se pelos nervos de seu an-
tebraco.

A mio que segurava Tiago soltou-se, caindo ao chio com
um baque surdo. A moga encarava o espago a extremidade em que
seu membro ficava agora vazio, sangue manchando sua pele, desli-
zando por seus bracos enquanto ela identificava os diversos muascu-
los e ossos agora visiveis. O choque a impediu de gritar.

O jovem deslizou metros abaixo, tentando agarrar-se a ro-
chas aleatérias presas ao chao. Cecilia moveu-se em diregdo ao ra-
paz, ameagando segui-lo pelo barranco. Ele balangou a cabega, seus
olhos implorando para que ela ndo desse mais nenhum passo.

— Corra, Cecilia, corra! — Gritou com a voz rouca.

Naio houve tempo para decisoes ou despedidas. O grunhi-
do do homem ao seu lado a despertou, e num impeto de conserva-
G40, ela pulou para fora do caminho, correndo por entre os galhos
caidos e as folhas amarronzadas. Enfiou-se na mata escura, per-
dendo-se por entre as idénticas drvores. Por fim, o cansago tomou
conta de seu corpo, as emogoes ¢ horrores do dia derrubando-a, e

ela perdeu os sentidos.

Cecilia foi encontrada em uma poga de sangue na manha
seguinte por um sitiante que, juntamente com seus irmaos, fora
tomar posse de uma terra nas imediacoes. Apds o choque e desa-

jeitadas tentativas para sentir seu pulso (que provou que a garota
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continuava viva), colocaram-na em seu cavalo e seguiram para Vi-
lhena, onde o pessoal da Base Aérea a encaminhou para Cuiabd.

Foram trés meses em coma. Quando acordou, nao dizia uma
s6 palavra. A policia estava intrigada, pois nio existia vestigio de
sangue na cachoeira e muito menos corpos. Tentaram se comu-
nicar com Cecilia de varias maneiras, todas em vao. As familias
estavam em decadéncia. O sofrimento era tremendo.

Por qué? Quem? Como? Ninguém nunca soube responder.
O mistério foi divulgado por quase todas as midias, e os morado-
res do estado ficaram apavorados por um longo tempo, criando
as mais mirabolantes teorias. Mas nem o melhor dos detetives foi
capaz de resolver a incdgnita, que foi lentamente esquecida pela

boca do povo.
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Um passeio de férias acaba em tragédia. Um gru-
po de promissores jovens é brutalmente morto por
algo desconhecido, e a Unica sobrevivente se isola em
seu proprio mundo por décadas, jamais dizendo uma
so palavra sobre o acontecido.

O mistério de 1964 vivera no imaginario de toda
a populacao de Vilhena — RO por décadas, detetives e
investigadores tentando entender o que poderia ter
causado um crime tao violento numa vila tdao pequena
e esquecida por Deus. A pesquisa, porém, mostrou-se
inutil, e o povo se viu - lentamente - obrigado a acei-
tar o acontecido como uma jamais resolvida incognita,
quase uma lenda urbana que fora levada a sério de-
mais.

Mesmo com a forcada ignorancia dos moradores,
as cicatrizes do banho de sangue custam a sumir, uma
ferida mal curada que comeca a se reabrir quando o
jovem Thiago cumprimenta a senhora no canto da sala.
Um sorriso, uma palavra, e a curiosidade de um rapaz
sao o suficiente para trazer a tona os segredos de um
passado dolorido e sombrio, arrastando toda uma co-

munidade para o perigo iminente.
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