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Apresentação

Antigamente era assim é a irreverente saga da autora mostrando ao mundo que é 
possível ensinar a trinta alunos que não tiveram acesso à pré-escola e obter sucesso 
na alfabetização no primeiro semestre letivo. Assim que iniciou a linda carreira 
de professora lá no interior e só deixou a sala de aula junto dos pequeninos, 
muitos anos depois.

Uma façanha linda que exige muito amor e doação e a preocupação em 
deixar os pequeninos lendo nos primeiros seis meses do ano letivo.

Continuou ensinando os caminhos da aprendizagem aos alunos do ensino 
médio. Também a paciência para carregar no colo alguns dos alunos que foram 
sendo empurrados do ensino fundamental ao médio sem os pré-requisitos exi-
gidos na série, tendo eles tratamento diferenciado para suprir a defasagem.
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Introdução

Este livro procura mostrar diretrizes aos alfabetizadores dispostos a ajudar a 
ensinar as crianças a se alfabetizarem. Ele conta a história de uma menina que 
mora no sítio, filha única, mas que nunca teve contato com lápis, cadernos, livros 
ou professor até completar a idade de matricular-se no primeiro ano escolar. Em 
casa, às vezes, ela pegava um pedaço de carvão e desenhava inúmeras garatujas na 
parede sem qualquer alusão a elas, pois os pais eram trabalhadores rurais e quase 
analfabetos, porém com a ajuda da professora essas se transformaram em letras.

Sou disposta a mostrar as habilidades que foram usadas nos muitos anos em 
que trabalhei como alfabetizadora, sem a preocupação de modismos, mas sempre 
estudando autores e buscando incessantemente o “novo”, pois meu espaço foi 
na maioria do tempo em escolas da zona rural. Mas com muita criatividade, em 
um ambiente alfabetizador que, modéstia à parte, não é necessário mais nada a 
não ser a vontade de ajudar a criança a aprender!

Como alfabetizadora que estuda vários autores, retirei ações de um e de 
outro e formei minha própria prática. Como amante das crianças, revelo com 
carinho e firmeza os meus dotes no alfabetizar e conto com simplicidade e muito 
amor como alfabetizei centenas de crianças que, com grande orgulho, para mim, 
hoje andam por aí formados, muitos com curso superior. São mulheres e homens 
felizes ajudados por mim na conquista da ascensão social.

Que bom se todos tivessem alcançado um lugar ao sol, isso não é privilégio 
de todos, mas a maioria vive espalhada por este Brasilzão, e os que de vez em 
quando me encontram agradecem por tudo o que fiz!

Meu sonho é que todos tivessem continuado os estudos, mas, lamenta-
velmente, ainda é sonho não realizado neste país. Tenho consciência de que, 
realmente, fiz a minha parte.

Por isso vou contar como se alfabetiza e que durante um ano de estudos é 
possível transformar uma criança que apenas traz à escola a leitura do mundo e 



10

Antigamente era assim

o seu conhecimento familiar sem ter contato com a leitura e a escrita de maneira 
orientada, e a partir daí, é capaz de ler o mundo que a cerca, interpretando este 
mundo e dando início ao conhecimento do seu lugar como pessoa na sociedade 
em que vivemos.

Conto a história de uma personagem, a Dona Teresinha do Socorro (pro-
fessora), e da aluna personagem Mariquinha Lololó, a Maria de Lourdes, num 
relacionamento de afeição e respeito em uma escola da zona rural, onde a primeira 
alfabetiza várias crianças, mas o centro da história é Mariquinha, sem deixar de 
mencionar o menino especial Nereu, transferido àquela escola quase no final do 
ano letivo, porém com garra, amor e fé da professora deu um salto gigantesco 
na leitura e na escrita. Vamos ao início da história?



Primeira parte
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1
Um mundo desconhecido

Mariquinha Lololó mora em um sítio com os pais. Chegou a hora de começar 
seus estudos. A casa dela fica longe da escola, mas, mesmo assim, ela está se 
preparando para o seu primeiro dia de aula. Estava muito ansiosa. Na noite 
que antecedeu a manhã deste dia tão esperado ela praticamente não dormiu. 
Levantou cedo, pegou a sacolinha de pano com alça; dentro dela, um caderno, 
um lápis e uma borracha e lá se foi para a escolinha.

No caminho, ia pensando: o que será que se faz na escola? Será coisa boa 
ou ruim? A escola deixa a gente mais bonito? Ficou mais ansiosa ainda porque 
sabia que lá encontraria um bocado de amigos que estudariam com ela também.

Mas ela não conhecia ninguém. Nunca se separara da mamãe. Afinal chegou 
em frente da escola. Lá estavam vários meninos e meninas, os quais ela passou 
a fazer uma análise. “Como será que eles são? Serão bonzinhos ou gostam de 
brigar com outras crianças?” Não chegou a conclusão nenhuma.

Também esses que serão os colegas estão impacientes com a novidade de 
um primeiro dia de aula. Esperou mais um pouco e em seguida chegou uma 
mulher linda, alta, morena, cabelos compridos, pele clara, bem-vestida, sapatos 
novinhos e uma pasta preta grossa e brilhante na mão. O olhar dela passou por 
todos os olhinhos inseguros e em seguida cumprimentou-os alegremente.

Eles ficaram mais à vontade. Mariquinha Lololó achou a professora uma 
pessoa bonita e boa. Parecida com a mãe de uma amiguinha que estuda em outra 
escola. Ela falou consigo mesma: “Acho que vou me dar bem com ela”. Nesse 
momento, a professora abriu a pasta e tirou uma chave. Foi até a porta, abriu-a 
e em seguida convidou-as para entrar. Mariquinha ficou extasiada!

Quanto banco! Quanta mesinha! Que lousa grandona! Como são bonitas 
as janelas! Bem grandes! Todos sentaram e a professora se apresentou:
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— Meu nome é Teresinha do Socorro. Vamos trabalhar juntos este ano 
inteiro. Ah, teremos férias em julho, início do segundo semestre e alguns feriados 
para vocês descansarem.

Logo em seguida, para desespero de Mariquinha, a professora solicitou a 
cada uma das crianças que também se apresentassem. Dissessem seu nome, o 
nome do pai, da mãe e se estavam animadas para aprender a ler. Ainda bem que 
começou pelos meninos.

Quando chegou a vez de Mariquinha ela gelou. Só falava com os pais em 
casa. Pouco saía, a não ser para visitar algum tio ou ir à missa. Enrubesceu. As 
mãos tremiam. Encheu-se de coragem e falou também. Assim que terminou a 
apresentação, deu vontade até de fazer xixi de tão nervosa.

Todos falaram. A seguir, a professora convidou-os para sair da sala e 
apresentou a escola por dentro e por fora. Foi até um puxadinho que servia 
como cozinha, andou ao derredor, contou um pouco de si e perguntou se todos 
moravam por perto. Logo a seguir retornaram à sala. Sentaram-se.

A professora foi até a mesa, pegou uma régua e ficou batendo na palma 
da mão. Em seguida, pediu a todos que pusessem o caderno e o lápis sobre a 
mesinha. Dirigiu-se à lousa, pegou um pedaço de giz e começou a desenhar. A 
menina achou tão bonito aquele jeitinho fácil de percorrer com o giz na lousa 
e traçar um negócio engraçado, esquisito! Fez um contorno. Virou-se para eles 
e perguntou:

— Quem sabe me dizer o que eu desenhei?
Mariquinha hesitou. Nunca vira antes um desenho daqueles!
Mas os meninos mais salientes logo responderam:
— Professora, é uma canoa? O que está esquisito são aquelas letras debaixo 

da canoa com um colorido vivo, atraente para chamar a atenção!
Ela respondeu, muito feliz, que realmente era uma canoa.
Conversou um bom tempo fazendo uma análise detalhada da canoa. Veio 

a comanda:
— Agora, vocês vão tentar desenhar esta canoa.
Deu um pedaço de giz a cada um e a lousa ficou florida. Que beleza! Que 

amor de criaturas!
Algumas canoas mais bonitas, outras mais feias, mas todas parecidas com 

canoa. Apaga, desenha, apaga desenha até que a criançada achou que o desenho 
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estava se aproximando de uma canoa realmente. Todos já estavam enturmados! 
“Assim eu faço com eles o que eu quiser”, pensou a professora.

Nova comanda:

— No caderno, vocês vão desenhar do jeito como acharem melhor a famosa 
canoa.

Mariquinha gelou outra vez. Jamais fizera um desenho com um lápis. Sabia 
rabiscar algumas garatujas com um pedaço de carvão na parede do paiol da sua 
casa. Mas chegou a vez de todos tentarem.

A canoa que ela desenhou foi um desengonço total. Torta, mais redonda 
que longitudinal, um fracasso. O pior estava por vir. A professora calmamente 
perguntou à classe:

— Como falamos o nome deste desenho?

Todos responderam:

— Ca-no-a — pausadamente.

— Muito bem! — disse a professora.

Nova etapa. Desenhou a sílaba “ca” próximo da canoa.

— Agora vamos ler.

Leram várias vezes. Cada aluno foi à lousa contornar a sílaba “ca” com o 
dedo. Todos desenvolveram a atividade proposta muitas e muitas vezes.

E Dona Teresinha só acompanhando os contornos. Em seguida, orientou-os 
a escrever a sílaba “ca” no caderno, com calma, sem medo, até acertar. Passou 
pelas carteiras, olhou um a um os desenhos, ajudando aqueles que apresentavam 
mais dificuldade.

Mariquinha estava tremendo. Suava até pelas narinas, pois ela, como 
canhota, sentia muita, mas muita dificuldade! O lápis não se ajustava àquela 
mãozinha tão frágil e sem experiência em lidar com aquele pedacinho de madeira 
com aquela coisinha preta bem no centro.

Mas, aos poucos e com o incentivo da professora, foi conseguindo delinear 
uma coisa parecida apenas com uma canoa e escrever a sílaba “ca”, muito feinha. 
Mas já era algo maravilhoso para quem nunca pegara num lápis!

Logo em seguida, a professora convidou-os para saírem. Era a hora do 
recreio. Alguns tinham uma merenda, outros não. Bem pertinho tinha uma 
venda. Alguns foram até lá e compraram doces.
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Mariquinha estava faminta. Se tivesse dinheiro compraria um doce também. 
Ninguém ofereceu nadinha para ela. A professora, vendo-a com água na boca 
ao ver os colegas a se deliciarem com os doces, ofereceu a ela uma fatia de pão 
com manteiga, que gentilmente cedeu do lanche que trouxera para o recreio. A 
menina jamais esqueceu o sabor daquele pão e daquela manteiga. Hum! Que 
gostoso! Que pão branquinho!

O recreio foi um “vapt-vupt”, acabou em seguida. Voltaram à sala nova-
mente. Mariquinha parou um pouco de suar frio. Aprendeu a sílaba “ca” e a 
desenhar uma canoa desengonçada, mas chegou lá. Aprendeu a tarefa proposta. 
A menina olhava com firmeza para o desenho feito por ela toda garbosa. Foi 
treino, muito treino.

A maioria da criançada já delineava uma canoa. Passando o dedo sobre a 
sílaba “ca”, já sabiam escrever alguma coisa. As surpresas naquele primeiro dia 
de aula não terminavam. Cada um usou várias cores de giz e escreveu bastante.

A aula passou rapidamente. Era meio-dia. A professora elogiou a todos por 
terem concluído a tarefa do “ca” e o desenho da canoa. Todos foram embora can-
sados pela primeira vez na escola, felizes pela companhia de tão bela professora.

No dia seguinte a surpresa continuou. A professora começou a cantar como 
se estivesse fazendo um bebê dormir: “nanananananana…”. Mariquinha achou 
engraçado e bonito o canto da professora. Uma voz suave e meiga cantava 
baixinho, como se realmente cantasse para um bebê dormir. Como essa professora 
era bonita! Os olhos dela inspiravam sinceridade, amor, solidariedade, ânimo. 
A menina não se cansava de olhar para ela.

Já estava um pouco cansada de ficar naquele banco desde cedo. Ninguém 
saía do lugar, a não ser para afinar a ponta do lápis ou apontá-lo, pois lápis 
quebra muito a ponta. Mas a professora não parou por aí. Convidou-os para 
cantar o nanana com ela.

Foi uma beleza. Muito fácil. O pior estava por vir. Nova comanda: deu 
um pedaço de giz a cada um e pediu que, na lousa, fossem contornar o “na”. 
Mariquinha novamente gelou. Se com o lápis era difícil de escrever, como seria 
escrever com giz? Já mais ambientada, tentou. Ficou bem feinho, mas contornou 
direitinho! Até a professora ficou surpresa.

Todos os alunos contornaram o “na”. Uns com maior, outros menor dificul-
dade. Todos alcançaram os objetivos dados pela professora. Se a classe atendesse 
a proposta feita por ela, iriam de vento em popa. Isso aconteceu.
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A professora estava muito feliz, pois naquele dia já soube que no final do 
semestre todas as crianças estariam alfabetizadas! Vale lembrar que estão usando 
o vocábulo letramento no lugar de alfabetização. Que bobagem! Só para inventar 
mais um modismo!

Letramento é a tradução de literacy, vocábulo inglês que é muito mais do 
que alfabetização. Letramento é algo muito mais abrangente do que conhecer o 
alfa e o beta, é reconhecer a língua, o tipo de texto (oral e escrito), identificar a 
estrutura, perceber o ritmo do texto!

Até concordo que todas as alterações em se tratando do modelo de escola 
rígida e autoritarismo infame que alguns abobados defenderam por muito tempo 
continuem sufocadas, enterradas, mas vamos procurar um meio de incentivar 
nossos alunos nesta era de individualismo sobre a importância de que todos 
fazemos parte de uma sociedade e que se esta sociedade for completamente 
letrada aí será o paraíso!

A família e a propriedade estruturadas promovem o progresso. Por que os 
papas da educação brasileira não ficam satisfeitos com as invenções já apresentadas 
e não procuram simplificar em vez de complicar, principalmente a cabeça de 
alguns mestres que já estão na área da educação por estar?

Os nossos especialistas maiores, que têm nas mãos o controle da educação, 
devem pensar em um enriquecimento para o modelo educacional que está aí 
nas redes, principalmente estaduais, para melhorar o já existente. Esquecendo da 
publicação de livros com níveis de dificuldade, erros de impressão e até mesmo 
de conhecimento, preparando novas atividades sem o gasto exorbitante com 
dezenas de autores que nada têm a ver com as exigências do país.

Letramento significa alfabetização e muito mais, segundo Emília Ferreiro. 
Se o significado de literacy é expertise (esperteza, perícia), por que desmerecer o 
vocábulo alfabetização, que é um procedimento que leva a criança a ler jornais, 
revistas, livros de literatura, dicionários e até enciclopédias em menos de seis 
meses? Ou será que o vocábulo letramento é mais significativo, mais bonito?

Tudo bobagem daqueles que apenas se preocupam com modismos. Fazemos 
o aluno ler com letramento ou alfabetização, basta termos empatia, habilidade, 
disposição e fé para ajudar aqueles pobres coitadinhos da mesma forma como 
alfabetizamos os bem-nascidos!

Vou continuar com a minha técnica. Ela é infalível porque além do conheci-
mento e paciência tenho afinidade com o ser humano que está ao meu lado para 
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aprender e planejo o meu trabalho antecipadamente com tempo para analisar, 
refletir e alterar o que não estiver dando certo!

Por isso, com letramento ou alfabetização, chegarei lá, se Deus me ajudar, 
mas prefiro usar o vocábulo alfabetização, não por desprezar o novo, ele me 
fascina, mas por achar que o significado de alfabetização tem mais a ver com os 
conhecedores do A e do B (se alfabetizados) e do AN também, prefixo grego que 
significa privação para os que infelizmente não tiveram condições de prazerosa-
mente ou não brincarem com este fabuloso número de letras que chamamos de 
alfabeto. E que por meio dele podemos ler o mundo!

Mas sem atropelos nem correria, nem deixando a criança entre dezenas de 
textos sem um orientador consciente que direcione uma verdadeira aprendizagem. 
Sem o alfabetizador, professor, não é fácil ao aluno chegar à leitura do mundo.

Para Dona Teresinha, alfabetizar é aprender a ler e a escrever. Não é 
necessário regras, porém muito respeito pela singularidade da criança e cuidado 
com o alfabeto, condição sine qua non para o letramento, ou seja, saber usar o 
alfabeto para ler e interpretar textos, sejam eles curtos ou longos. Sem a sequência 
alfabética, é difícil ou quase impossível em um curto período fazer a criança ler 
e escrever, porque tudo se processa no plano abstrato e gradativamente passa ao 
concreto através da experiência com as letras.

Esse alfabeto se posiciona na memória das crianças de forma divinal, abrindo 
um leque de letras que se ordenam, se juntam formando as sílabas, as palavras, as 
orações, os períodos simples e compostos e, logo a seguir, a sequência de ideias 
reunidas em parágrafos que formam um texto significativo escrito conforme o 
padrão da Língua Portuguesa, se a criança com a ajuda do mestre foi ensinada 
a mexer com o alfabeto.

O letramento, para Dona Teresinha, é saber usar quase corretamente a nossa 
Língua Portuguesa. Eis a questão: qual letrado nunca teve um branco e se deparou 
a pesquisar no dicionário? O letramento é adquirido pela vida inteira do falante. 
É através da leitura e da escrita, insistentemente, que melhoramos o vocabulário 
e a maneira correta de produzirmos bons textos e interpretarmos tantos outros.

Dona Teresinha relembrou, remexeu, argumentou e, como um palhaço, 
pronunciou mais uma vez a sílaba “ca”. Em seguida a sílaba “na” em diversos 
trejeitos. As crianças riam. Adoravam o jeito de Dona Teresinha. Voltaram 
todos aos seus lugares.

Começou uma aula diferente, sem lápis nem caderno. Cada um teria que 
pronunciar as sílabas falando pausadamente “ca-no”. Cada aluno pensaria em 
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uma palavra que começasse com “ca” e com “na”. Foi um sucesso. Falaram 
palavras que foram além da expectativa da professora.

Mariquinha estava cada vez mais perplexa. Não era tão difícil escrever, 
não. Já estava até gostando e a canseira de ficar sempre no mesmo lugar menos 
aborrecente.

Dona Teresinha estava numa felicidade intensa. Há muitos anos não alfa-
betizava. Mas viu, nesses primeiros dias de aulas, que tudo não passava de mito. 
Que alfabetizar não é para qualquer professor, que é muito difícil, nada disso. 
O que é preciso para alfabetizar uma criança é ter amor pelo trabalho, dedicação 
e um objetivo proposto; ser ardiloso, negociar com os baixinhos, seduzi-los.

Foi isso que Dona Teresinha fez. Ganhou a classe inteira. Todos obedeciam 
ao seu comando e desenvolviam a tarefa proposta. Ela viu naqueles rostinhos 
joviais e ao mesmo tempo sapecas que estavam com fome, pois já era quase 
meio-dia. A aula iniciara às oito e terminaria ao meio-dia. Afinal quatro horas 
na escola não é mole, não.

Muito simpática, conversou sobre o que eles acharam desse dia de aula e 
deu a pauta do dia seguinte:

— Amanhã voltaremos ao “ca” e ao “no” e mais uma letrinha, o “a”, para 
deixarmos a canoa completa. Está faltando um pedacinho.

Todos riram e ficaram felizes porque chegou a hora de irem embora. A 
professora convidou-os para cantarem a musiquinha “Xô, xô, xô, passarinho, 
sai de cima do telhado, deixa o meu amor dormir um sono sossegado”. Criação 
dela para levantar o moral dos pequenos.

Dona Teresinha despediu-se dando um beijo em cada aluno e desejando 
que amanhã voltassem com Deus para mais um dia de aula.

Mariquinha retornou para casa muito feliz, pois conseguiu entender-se com 
Dona Teresinha, tendo gostado de aprender o “ca” e o “na”, mesmo meio desen-
gonçado. mas a professora falou que com o tempo, escrevendo e reescrevendo, 
a letra passaria a ficar bem bonita. Era o que ela esperava. Achou a letra meio 
esquisita, mas, em casa, iria treinar mais um pouco para agradar a professora.
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A tarde foi curta para fazer a tarefa e dormir um pouco. Acordar cedo para 
ir a escola foi a primeira vez, e por isso estava com sono. Logo em seguida a noite 
chegou. A família reunida sentou à mesa para o jantar.

Mariquinha contou ao pai como fora o primeiro dia de aula. Seu pai, can-
sado do trabalho na lavoura, mas empolgado com a alegria da menina, observou 
com os olhos brilhantes o caderno de Mariquinha e exclamou:

— Minha filha, eu não sei ler, mas parece que está muito bom! Continua 
assim, papai quer que venças na vida e sejas uma professora também. Farei o 
possível para te ajudar no que estiver ao meu alcance para estudares até te formar 
e ser realmente uma professora igual à Dona Teresinha. Pois em pouco tempo 
de aula  conquistou as criancinhas, que começaram a tirar a venda dos olhos. 
Aprender a ler é perder a venda que está sobre os olhos. É conhecer o mundo, 
é viajar sem sair de casa, enfim é viver num mundo claro, bonito, entender o 
Universo e tudo o que nele existe!

Chegou a hora de ir para a cama. A lamparina foi apagada. Mariquinha 
não conseguia dormir tão rápido como nos outros dias antes de ir para a escola. 
Todos os acontecimentos do dia foram revividos. Sua cabecinha estava cheia de 
sonhos sobre as novas aulas.

“O que será que Dona Teresinha vai ensinar amanhã? Eu já sei! Ela disse o 
que iríamos aprender, mas ela é surpreendente.”

Aos poucos, cheia de felicidade, adormeceu. Sonhou com o que já aprendeu 
nas aulas.

O primeiro dia de aula ela jamais esquecerá. É por meio dele que terá sucesso 
no processo de aprendizagem. O primeiro dia de aula é de suma importância na 
vida do educando. Faz com que ele goste da escola e tenha prazer pelo estudo. 
Muitos professores não sabem disso.



Editora Recanto das Letras

E ste livro reúne as habilidades acumuladas pela autora ao longo 
dos anos de profissão na zona rural. Sem preocupação com 

modismos, mas lançando mão de autores e buscando de maneira 
incessante o “novo”, ela demonstra como a criatividade foi funda-
mental para a promoção de um ambiente alfabetizador. De fato, 
carinho e firmeza, além de amor e simplicidade, foram essenciais 
para que pudesse instruir centenas de crianças, cujas vidas foram 
transformadas pela educação.
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