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HIRAM

Uma neblina cinzenta encobria a floresta.
Hiram subia a íngreme trilha resfolegando. Estava fora de 

forma, pois passara os últimos meses pacatamente sentado num 
escritório, que mais parecia um caixote de vidro, alheio a tudo 
e a todos. Resolvera fazer aquele programa movido por uma es-
tranha sensação, e também por absoluta falta de algo mais emo-
cionante. Pudera! Que emoção poderia haver numa cidadezinha 
perdida nos confins da Amazônia, onde a maioria das pessoas lhe 
era totalmente estranha em feições e costumes?

Televisão só chegava pelas parabólicas alimentadas por ba-
rulhentos motores movidos a diesel, que infernizavam as noites 
quentes, próximo à linha do equador. E a vida humana valia tan-
to quanto a de um cão. “Um lugarzinho de merda”, imaginava, 
enquanto subia pela mata.

“Não sei o que faço aqui! Ainda que nunca tenha residido 
numa cidade grande, lá pelo menos não havia tantos mosquitos, 
nem este calor infernal. E para desfrutar as delícias de um lugar 
dito civilizado, bastavam três horas num carro e pronto. Desfila-
va-se entre buzinas e néons, como deve ser um lugar civilizado!”

Isso, porém, era passado. Optara por estar ali, num mo-
mento difícil de sua vida, onde seus caminhos haviam chegado 
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a uma encruzilhada que o trouxeram do nada e indicavam lu-
gar algum. Assim, embarcara rumo ao desconhecido, deixando 
pasmos os que o conheciam, e imaginavam jamais ser dado a 
aventuras. Ainda mais loucuras como a que fizera. Trocara sim-
plesmente trinta e cinco anos de convivência pacífica num lu-
garejo sossegado, próximo a um grande centro no sudeste do 
Brasil, cercado de amigos e parentes, pela imensidão da floresta 
desconhecida.

Agora estava ali, envolto em seus pensamentos que, diga-se 
de passagem, ultimamente andavam mais densos que a neblina 
que o cercava. Parou para respirar mais calmamente, recostado 
numa raiz de sumaúma, talvez a mais gigantesca espécie florestal 
da Amazônia. O cheiro da floresta penetrava não só pelas nari-
nas, mas também por seus poros, impregnando-os. Um cheiro 
indefinido de flores, misturado com alho, amêndoas, almíscar e 
terra úmida.

Ufa! Lembrou-se de um romance que lera, onde o pro-
tagonista dominava multidões elaborando perfumes através de 
seu sensível olfato. Imaginou-se na mesma situação. Teria uma 
infinita gama de olores para manipular. Sentia haver caminhado 
uma eternidade, tal a precariedade de seus pés. 

“Mas que diabos... Isto é programa de índio!” Sentiu von-
tade de estar no ar condicionado de seu escritório, sendo bem 
servido de cafezinhos e mimos, porém lembrou-se que adiara 
tantas vezes o que fazia agora, que não recuaria por nada. Iria 
fundo na empreitada.

De seu escritório avistava a serra azul ao longe, aguçando 
sua curiosidade. Às vezes, em tempos de seca mais prolongada, 
mudava de cor, numa tonalidade ocre, outras vezes cobria-se de 
amarelo das flores de ipê, porém a maior parte do ano predomi-
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nava o azul – isto ao longe – porque ali, envolto pela mata, a exu-
berância era do verde. O verde em todos os matizes jamais ima-
ginados pelo comum mortal. E ele finalmente estava em campo.

Apenas uma mochila com algumas maçãs, biscoitos, uma 
lanterna, faca e cordas. Não levava água, pois imaginava haver 
em abundância e cristalina, no que estava certo, pois afinal o que 
não falta na Amazônia é água. Olhou para cima e viu uma trilha 
sinuosa desaparecer atrás de uma seringueira. A trilha, a julgar 
por seu estado, só era utilizada pelos animais silvestres.

Colocou-se de pé, pondo-se a caminhar, agora com os 
pensamentos mais desanuviados. A névoa também agora se dissi-
pava, fazendo-o rir, como se houvesse penetrado em seu cérebro. 
Realmente esquisito, seus pensamentos se clareavam junto com 
a névoa que o rodeava. Agora podia até mesmo ouvir o som da 
floresta com mais nitidez. Assim pode distinguir o cricar de um 
grilo, o pisado de um roedor nas folhas secas, uma fruta caindo 
pesadamente, o zumbido do motor elétrico. Sentiu um arrepio. 
Motor elétrico? Não que o barulho fosse incômodo. Era, sim, 
inverossímil. E ali, naquela situação, penetrava em seu cérebro 
com a potência de mil decibéis. Soltou um palavrão: “Porra, o 
que faz um motor elétrico no meio do mato. Nem na cidade 
era muito comum aquele barulho, devido à enorme escassez de 
energia elétrica...”

No entanto o barulho persistia, monótono, uníssono. Dei-
xou-se cair sobre a mochila, amassando as maçãs. Então percebeu 
que ao nível do chão o barulho aumentava. Procurou orientar-se 
na direção; não vinha de lugar algum acima da superfície. Sim, 
vinha de dentro do chão! Pôs-se a cavar como se fosse um tatu. 
Desistiu, nem tatu cavaria aquele pedregulho. Saiu tateando pe-
los troncos e raízes trombando em urtigas que o queimavam, 
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mas ele não sentia, absorto que estava à procura de explicações. 
Havia muitas pedras que se sobressaíam maciças. Algumas tão 
grandes como uma jamanta, impregnadas de lodos e samam-
baias, trincadas, talvez, pelo ribombar de trovões ou pela ação de 
milhares de anos de exposição às intempéries equatoriais. Perce-
beu, ao passar por uma dessas fendas, que o barulho aumentava, 
demonstrando não haver bloqueio acústico. Voltou e colou o 
ouvido. Não havia dúvidas: por aquela fenda percebeu claramen-
te não ter sido traído pela emoção. Realmente o som estava lá. 
Zummmmmmm... “Cacilda, tô ficando louco. Tem um motor 
elétrico debaixo da pedra”.

Tentou introduzir a mão pela fenda, mas admitiu que 
estivesse um pouco gordo. “Droga, o cara ser gordo só atrapa-
lha”. Riu da sua preocupação com a forma física. Numa situação 
dessas, no meio do mato, com um motor elétrico funcionando 
debaixo de uma pedra e o sujeito pensando nas gorduras acumu-
ladas. Sentiu fome, lembrou-se dos biscoitos, pegou o pacote. 
Então, os esfarelou todo com um pau, jogando o pó de biscoitos 
ao vento. “Acho que nunca mais vou comer”. Voltou à realidade. 
Zummmmmmm... Viu que de nada adiantaria ser magro, pois a 
fenda não deixaria passar a mão de um bebê.

Procurou um galho forte para funcionar como alavanca. 
Colocou entre a fenda e forçou inutilmente. Lembrou-se da faca, 
mas também seria inútil. Ficou desolado, olhando a fenda negra 
na pedra. Então notou algo estranho. A intervalos regulares uma 
tênue luz piscava no fundo da fenda. Fascinado ficou observan-
do o piscar intermitente e sentiu-se livre. Vagava agora acima da 
floresta, como um pássaro. O vento no rosto, uma sensação de 
paz. Voltou no tempo, sentiu-se navegando nas águas tranquilas 
do rio Paranaíba, um grande espelho de água refletindo as matas 
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que o margeiam. Reminiscências de outros tempos: uma ilha, 
o céu noturno refletido na água, ele deitado em uma passarela 
observando estrelas. Tinha algum conhecimento astronômico. 
Punha-se então a explicar, aos amigos de solidão, fragmentos de 
astronomia: “Ali é Marte, o planeta vermelho, ali é a Nuvem de 
Magalhães, acolá Júpiter”. Falava com convicção. Os amigos às 
vezes se admiravam, outras nem ouviam, bêbados que estavam. 

Bons tempos, bons tempos... Lembrou-se do dia em que 
apostara poder atravessar o braço de rio a nado e quase morrera, 
mas conseguiu. Jurou nunca mais colocar a vida em risco, afinal, 
pra se morrer, tem tempo. Nunca apresse a coisa. Começou a 
sentir frio, pediu pra secretária desligar o ar condicionado. Sua 
voz caiu no vazio. A névoa voltou mais densa. Cobriu a floresta; 
Era noite alta... Abriu os olhos: o salão deveria ter uns trinta me-
tros de altura. Lembrou-se da Estação Sé do metrô de São Paulo. 
Realmente o local lembrava a estação Sé, sem aquele movimento 
louco, na penumbra e no silêncio das madrugadas... “Será? Não! 
Eu estava a três mil quilômetros de distância... E daí? De jato 
são três horas! É, mas o aeroporto mais perto está a 350 km, e 
eu não viajei... Pelo menos não me lembro de ter tomado avião 
algum... Tá certo, eu sobrevoei a floresta, voltei ao rio Paranaíba, 
mas tudo era tão vago... Agora isto aqui não tem nada de inve-
rossímil. Realmente eu estou vendo um salão que se parece com 
a Estação Sé, mas sei também que não é! E sei que isto é real. 
Apesar de estar na floresta amazônica, longe de tudo, isto é real!”

Tentou colocar os pensamentos em ordem. Uma terrível 
dor de cabeça o impedia de pensar claramente. Levou as mãos ao 
rosto, esfregando os olhos que se acostumavam com a penumbra 
reinante. Agora podia ver mais claramente o ambiente que o ro-
deava. Era um enorme salão natural, desses tantas vezes vistos em 
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fotografias feitas por exploradores de cavernas. Mas o mistério 
continuava. Como viera parar ali? Sentiu uma coisa incômoda 
nas costas, levou as mãos ali e percebeu a lanterna pressionando 
seus rins. Retirou-a; e testou, porém a lâmpada não acendeu. 
Tudo bem, já que havia luz suficiente para exploração.

Zummmmmmm! O barulho continuava agora forte, vin-
do de sua direita. Colocou-se de pé e saiu com dificuldades, sen-
tindo o chão que pisava. Andou cerca de vinte metros onde havia 
uma parede com uma abertura, por onde se infiltrou e seguiu 
caminhando guiado agora pelo barulho do motor. O ser huma-
no possui capacidades para as quais não consegue explicações, 
simplesmente as aceita. Umas dessas dizem respeito a um sexto 
sentido que nos previne de perigos iminentes; ou a sensação de 
estar sendo observado. E ele sentia claramente esta sensação. Não 
havia criatura alguma ao alcance de seus olhos, contudo ele sen-
tiu estar sendo observado.

Não se incomodou com o fato a ponto de se perturbar, pois 
se sentia impotente diante da situação; além do mais, imaginava 
ter perdido os sentidos por um bom tempo, ficando, enquanto 
isso, à mercê de eventuais inimigos. Ao atravessar a abertura, 
entrou numa espécie de corredor ou túnel. Não pode precisar se 
era natural ou artificial, simplesmente foi caminhando guiado 
pelo barulho.

Seus pensamentos vagavam numa espécie de torpor. Sen-
tia-se um autômato sem vontade própria, apenas caminhava ago-
ra em direção a uma luz que se irradiava à frente: a luz intermi-
tente. Comparou-a às luzes de danceterias, dessas que parecem se 
agitar ao som do rock pesado. A sensação de estar sendo obser-
vado se acentuou: instintivamente procurou a faca na mochila. 
Percebeu então que a perdera, talvez quando caíra ali. Será que 
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caíra realmente? Não sentia nenhum arranhão, nem dores nos 
ombros, e a julgar pela altura do teto, uma queda dessas poderia 
ter sido fatal. Apenas a cabeça continuava doendo e pesada como 
que estivesse drogado. Sentiu um estalo: “Como não pensei nisso 
antes?” Realmente seus conhecimentos sobre efeitos de psico-
trópicos eram nulos. Baseavam-se apenas em teorias adquiridas 
através de leituras, pois sempre lera muito, sobre todos os assun-
tos, inclusive drogas. Era, como se diz, um autodidata.

Novas divagações sobre como discutia assuntos variados. 
Às vezes conseguia manter a conversa com pessoas doutas, como 
se fosse do meio. Não sabia se convencia, mas dava-se por satisfei-
to e era o que importava. Outras vezes punha-se a dissertar sobre 
religião com pessoas totalmente ignorantes em todos os sentidos, 
porém achando-se donas da verdade em seu entendimento. Nes-
sas ocasiões divertia-se com cara de espanto de despreparados 
pastores evangélicos, quando questionava a existência de Deus 
da forma que propunham, ou quando citava trechos do Anti-
go Testamento, onde são narradas as atrocidades cometidas pelo 
povo de Deus, tais como os saques contra cidades ditas profanas, 
onde os protegidos do Senhor passavam a fio de espada, crianças 
e mulheres, além de aldeões, tudo isso em nome de Deus, a pre-
texto de conquistarem a Terra Prometida. 

Seu conceito de Deus era assim definido: acreditava sim, 
na existência de uma força suprema, não em forma de homem 
ou qualquer outra forma definida. Seria então intrinsecamente 
ligada a tudo e as todas as coisas do universo. Uma força que 
mantinha as estrelas emitindo sua luz, e os planetas em sua ór-
bita. O ciclo da vida, onde tudo tem um início e um fim, cada 
coisa sendo incorporada aos elementos que lhe são peculiares. 
Os planetas, assim como as estrelas que os prendem como se 
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estivessem atados a um fio invisível, mais dia, menos dia, teriam 
seu fim, atraídos pela imensurável força da gravidade. As estre-
las perdendo combustão, tornando-se frias e opacas, enquanto o 
processo se iniciaria em outra parte, fazendo surgir uma super-
nova. Numa escala menor, ocorreria algo semelhante, guardando 
as devidas proporções e formas. Assim, as vidas de todos os seres 
seguiriam um ciclo infinito e bem definido, nascendo e mor-
rendo em todos os quadrantes do universo, em cada fração de 
segundo, seguindo as influências oriundas desta força primitiva 
que ele designava Deus.

Voltou a pensar em drogas e nos efeitos sobre a mente 
humana. Lembrou-se de quando tinha dezesseis anos ou pouco 
mais, no auge da beatlemania, quando era chique fumar maco-
nha, John Lennon, seu guru na época, declarara em alto e bom 
som só haver descoberto o sentido da vida após o primeiro cigar-
ro de maconha. Depois essa droga perdeu a hegemonia entre os 
pop stars, cedendo seu posto para o LSD, uma droga poderosa 
que iluminava a mente, abrindo os horizontes em explosões de 
luzes e cores.

Sentira-se tentado a provar a coisa, que afinal era tão difícil 
quanto presenciar um show ao vivo de seus ídolos, pois, para isso, 
teria que sair do país, e ele não tinha condições nem para sair de 
seu estado natal. Assim, o LSD, como muitos outros sonhos, 
ficou nisso mesmo. Esboçou um sorriso amargo. Quanto sonho 
não sufocara em sua existência? Não que o fato de não haver 
consumido LSD fosse uma frustração incontornável. Afinal, des-
cobriu-se depois que o LSD era extremamente nocivo à saúde, 
o que afinal deveria ser verdade, pois hoje em dia ninguém mais 
fala nisso. Ou então surgiu algo mais poderoso. Lembrou-se da 
cocaína, a “droga da moda”, que movimenta bilhões. Às vezes, 
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alguns desses bilhões estavam tão pertos, pois a região ali era 
conhecida internacionalmente como rota do tráfico da droga.

O interessante é que, apesar da proximidade, nunca havia 
cruzado pessoalmente com o perseguido pó, ignorando, assim, 
totalmente sua ação no cérebro das pessoas, a não ser em teoria, é 
lógico, pois nisto era muito bom! Tentou desanuviar a mente as-
sobiando uma canção. Gostava de assobiar, e ali naquele ambien-
te a acústica era perfeita, o que aos seus ouvidos soava agradável.

“Yesterday”: uma canção dos Beatles. Talvez a mais toca-
da. Não a sua preferida, pois gostava mesmo era dos acordes de 
“Penny Lane”. Porém “Yesterday” fora a mais elogiada e ele, às 
vezes, a relembrava, não por gostar muito, mas apenas pra ver se 
descobria onde estava o segredo de tanto sucesso. Sucesso. Go-
zado como as coisas são efêmeras. Ainda ontem, o mundo se 
curvava diante de quatro rapazes ingleses, que, de repente, se 
achavam mais populares que Jesus Cristo. Quanta indignação, 
quanto palavreado. DJs. Deixando de rodar seus discos, como 
se realmente respeitassem Jesus Cristo. Achava tudo uma grande 
bobagem.

Estava tão absorto em seus pensamentos que não perce-
beu haver chegado a um beco sem saída. O corredor terminara 
abruptamente. À sua frente erguia-se uma parede úmida. Obser-
vou melhor e viu que descia um filete de água. Aparou com as 
mãos em concha e sorveu um gole: água boa, sem sabor. “Aliás, 
como deve ser toda água de se matar a sede”. Ficou ali, olhando 
para a parede natural, tentando coordenar os pensamentos. No-
vamente a sensação de estar sendo observado. Não havia aten-
tado para um detalhe: estava em uma caverna, sem sinal de luz 
exterior, no entanto a escuridão não era total, como haveria de 
ser. Não conseguia entender de onde vinha a fraca, porém sufi-
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ciente iluminação do ambiente. Deu meia-volta. Impossibilitado 
de ir adiante, andou cinco metros à esquerda, viu uma entrada 
camuflada por jogo de sombras e penetrou numa câmara. Viu-se 
iluminado por mil sóis!

Sufocou um grito, tentou voltar para fugir do foco como 
um animal assustado. Conseguiu apenas trombar com a pare-
de fria. Saiu tateando em busca da abertura pela qual penetra-
ra, mas só conseguiu se arranhar nas saliências de pedra. Caiu 
exausto após intermináveis minutos de desespero. Ficou imóvel 
colocando a respiração e o cérebro sob controle. O ofuscamen-
to continuava. Por mais que abrisse os olhos, nada via a não 
ser um clarão que penetrava pela cavidade ocular e invadia sua 
alma. Apesar do inusitado da situação, lembrou-se do oposto, 
quando saía da luz do sol, em plena Avenida São João, em São 
Paulo, e entrava nalgum cinema – era aficionado por cinema 
– nas tardes de domingo. Ficava então perdido no escuro, sem 
conseguir enxergar nada por bons minutos, enquanto os demais 
frequentadores assobiavam para que saísse da frente. Agora, saíra 
da penumbra e fora invadido por um jorro de luz jamais visto. 

Fechou os olhos, apertando as pálpebras, coordenou os 
pensamentos, refez o trajeto até ali. Sentiu-se, se não autocon-
fiante, pelo menos com disposição de continuar enfrentando os 
desafios que por ventura viessem. Foi abrindo os olhos lenta-
mente, agora um pouco mais habituados. Havia uma espécie de 
mesa, suspensa, lhe pareceu, pois não se apoiava no piso. Sobre a 
mesa, um objeto em forma de concha. Em volta da mesa, quatro 
figuras imóveis fixavam o objeto. Eram seres humanos, vestidos 
com longas túnicas de um branco infinito, que doíam nos olhos. 
Ignoravam totalmente sua presença, concentrados que estavam 
no objeto sobre a mesa. Os intervalos regulares subiam dali, ema-
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nações de uma luz verde que se condensavam no teto, formando 
nuvens de gases perfeitamente visíveis. Então desciam em forma 
de neblina. Milhões de gotículas que formavam um espetáculo 
digno dos melhores efeitos de um Spielberg.

As figuras de túnicas brancas, neste momento, levantavam 
as mãos como quem dá louvores e inspiravam a neblina verde 
sorvendo os ares deliciados. O barulho do motor que o trouxera 
até ali já não era audível. Cedera lugar no vácuo do ambiente 
a uma música clássica, num tom perfeito para meditação. Co-
meçou a prestar atenção nos acordes, sendo invadido por uma 
profunda sensação de paz. Começou a levitar pelo ambiente, 
feito um balão de gás, misturado à neblina verde. Tentava ago-
ra coordenar a posição. À maneira dos astronautas, quando em 
órbita, não conseguia manter-se na vertical. Achou impossível e 
resignou-se, mesmo porque o fato de levitar de ponta-cabeça não 
lhe desagradável.

Recordou-se, então, de Neil Armstrong pisando em solo 
lunar. Pela primeira vez um homem passeava pelo satélite na-
tural da Terra. Naqueles dias televisão era artigo de luxo, mais 
uma questão de status, que um veículo de comunicação. Quem, 
como ele, residia em pequenas vilas do interior, só tinha oportu-
nidade de assistir TV quando viajava para a capital. Assim, não 
pode ver a descida do homem na lua, mas não se deu por venci-
do: Naquela noite, dormiu com o velho rádio de pilhas sobre o 
tórax, ouvindo extasiado um locutor, à maneira dos narradores 
esportivos, contarem a façanha sem precedentes. “Um pequeno 
passo para um homem, um grande passo para a humanidade”. 
Essas foram as palavras proferidas pelo primeiro homem a pisar 
na lua. Ficou pensando nessa frase, enquanto flutuava pela câ-
mara. Quantos bilhões de dólares foram gastos nessa aventura 
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Você tão linda,
a bela das manhãs.

De todas as manhãs,
tardes e noites...

Você doçura
dona dos meus sonhos,

sonhos irreais!
Eu te amando na relva fria,

como minh'alma ao despertar...

Você mulher, cheia de encantos,
eu pelos cantos a imaginar

como seria se de repente tu fosses minha
assim para sempre,

Eu para sempre poder te amar?

Eu te amaria sob as estrelas,
sobre as areias de algum rio
já que o mar é tão distante...

Não tão distante como a distância
que me separa do beijo seu;

Pois minha estrada é paralela aos seus caminhos!
Nossos caminhos jamais se cruzam,

seguimos juntos, somente juntos,
você e seus sonhos, e eu envolto

nos sonhos meus!
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