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“Na vida, nossos maiores tesouros são os deixados 
por nossos filhos, netos e amigos em nosso coração.”

A autora
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Contos de criança

Vai chover...
Sempre gostei de chuva, mas não de garoa, gosto 

daquelas tempestades com raios, trovões e pingos grossos 
escorrendo pela janela. Quando chove, sinto Deus no cora-
ção e na minha vida e penso nas pessoas que fizeram parte 
do meu viver. Lá em casa, o teto era forrado com ripas, todo 
pintado de branco e, quando chovia, sabíamos que havia 
telha quebrada, pois vazava por entre as ripas, que logo fi-
cavam amareladas.

Quando alguma telha estava rachada, colocávamos 
vasilhas grandes e médias, de plástico ou metal, para aparar 
a água que pingava. Dependendo do volume da chuva, fazia 
uma grande sinfonia dentro de casa e eu ficava lá, estática, só 
ouvindo a música e imaginado que cada pingo seria de uma 
cor, e assim eu tinha notas musicais coloridas, dançando e 
colorindo aquela sala. Quando chovia granizo, era uma festa: 
eu saía escondida, ficava atrás da casa e ria com a sensação 
de que os pássaros estavam me atirando pedras. Depois da 
chuva, eu voltava toda molhada, chupando as pedras de gelo 
que conseguia colocar no bolso da minha roupa.

Durante a noite, eu tinha febre e, no dia seguinte, não 
saía da cama, e assim permanecia por vários dias.

a
A menina se deliciava em ver todo o céu se movimentando para ela, 
a esperança de viver os sonhos naquele exato momento era primor-
dial. A essência do momento era como as recordações que ainda teria 
durante a sua vida.
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Os veadinhos brilhantes e a moita

A decoração da minha casa era muito bonita. Na 
sala de jantar, tinha uma mesa retangular e oito cadeiras, 
todas forradas de veludo vermelho, eram lindas e nobres. 
Lembro-me bem que eram móveis pesados e escuros, talha-
dos à mão, com grandes flores e veadinhos esculpidos em 
pequenos cantos. Mamãe ficava por um longo tempo ali no 
chão, sentada, lustrando veadinho por veadinho com um 
chumaço de algodão embebido em óleo de peroba. Depois, 
levantava-se imponente, suspirando e esboçando um sorriso 
de glória. Então, olhava de longe, como se tivesse terminado 
um projeto do qual se orgulhava muito.

Quando cheguei à minha nova casa, tudo era diferen-
te para mim. Nosso casebre anterior era feito de pau a pique 
e só havia um cômodo. Quando precisávamos fazer nossas 
necessidades, íamos até uma moita que havia no mato. Uma 
certa manhã, após polir os veadinhos, ela foi fazer o almoço 
e eu fiquei no sofá, só os observando. De repente, saltou 
um veadinho para o chão: ele era bem pequeno e brilhante, 
saltitou para lá, para cá e voltou para a porta do móvel. Le-
vantei-me, caminhei até ele e fiquei olhando desconfiada: 
mexi nele e nada, estava imóvel juntos aos outros.

No outro dia, aconteceu novamente: lá estava eu, 
sentada no sofá, observando os peraltas saltando de um 
lado para o outro; sim, pois já eram três saltadores. Com o 
tempo, todos saíam do móvel e vinham até mim! Comecei 
a interagir com eles, lhes dando até nomes: o meu preferido 
era o Bito, mas ele tinha seus amigos Pito e Mila. Fizemos 
uma amizade incrível, brincávamos o tempo todo correndo 
pela casa, eles saltavam no sofá e nas cadeiras de veludo,  
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deixando a marca de suas patinhas. Penduravam-se nas cor-
tinas, e uma vez até se despencaram de lá.

Mamãe brigou comigo, pois descosturou em cima 
e, por mais que eu falasse que não havia sido eu, ela nunca 
acreditou. Meus amigos e eu éramos inseparáveis. Às vezes, 
quando eu ficava com medo de fazer algo, como subir no 
móvel e saltar de lá para o tapete, eles me incentivavam, mos-
trando-me como era fácil. Certa vez, estávamos brincando 
debaixo da mesa da sala e, para a infelicidade da mamãe, 
tivemos um pequeno acidente, pois não me lembrei do ba-
nheiro. Minha mãe descobriu o que eu e os veadinhos bri-
lhantes havíamos feito e me puniu seriamente pela sujeira. 
Daquele dia em diante, eles nunca mais saíram do móvel!

a
 A dedicação da soberba imediata nem sempre se coloca na frente da 
razão, a menosprezada infância toma mais atenção com o tempo.
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A velha mala

Meu pai sempre foi enigmático, eu sempre achei que, 

quando ele morresse, iria descobrir muitas coisas interes-

santes numa velha mala que ele guardava em cima do seu 

armário. Sempre que ele e minha mãe brigavam, ele corria 

para o armário, tirava a mala lá de cima e ficava por horas 

fuxicando, remexendo... E eu, entre a fresta da porta, espe-

rando para ver o que havia de tão misterioso naquela velha 

mala de papelão duro. Eu o via retirando da mala uma farda 

toda arrumadinha e bem dobrada; uma arma grande, que 

ele acariciava com carinho; vários cartões-postais, os quais 

ele admirava um a um; algumas fotos grandes; e mais nada.

Era muito monótono e demorado, mas a curiosidade 

era mais forte. E quando começavam os palavrões e agres-

sões, já me posicionava atrás da porta, esperando que ele 

corresse para lá após a pancadaria. Mamãe jogava tudo o que 

encontrava pela frente em cima do pobre coitado: panela, 

chaleira, tamanco, água fervendo, gato, cachorro, e tudo isso 

acompanhado de palavrões:

— Putanheiro, filho da puta, vai pra zona, seu safado! 

— E assim era o palavreado.

Meu pai só dizia:

— Vai você, sua bruxa! Eu fui enganado, eu fui enga-

nado! — bufava.

Na minha cabeça de criança de três anos, imaginava 

que, quando eles se casaram, minha mãe deveria ser uma 
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mulata bonita e cheirosa, que depois se transformou numa 
perereca verde e gosmenta.

a
Às vezes, a arte do sigilo é mais importante do que a divina curiosida-
de, e as suposições se levantam quando o som do invisível é mais forte.
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Os pesadelos que me faziam 
esquecer de dormir

Aos quatro anos, quando eu ainda não entendia exa-
tamente por que meu pai e minha mãe brigavam tanto, tive 
um surto de pânico. Talvez tenha sido por causa de uma 
chaleira que minha mãe certa vez jogou no meu pai, lhe 
acertando a cabeça e provocando sangramento. Achei que ele 
fosse morrer nesse episódio. Corri para a calçada chorando e 
pensei: “Ela vai sentir minha falta e vai parar de brigar com 
ele, daí ele se salva”. Mas não deu certo. Então fiquei lá na 
calçada chorando por um bom tempo.

A briga terminou e nem sentiram minha falta, foram 
dormir, ainda no meio da tarde. Olhei para o céu e comecei 
a observar as nuvens, elas eram lindas... Às vezes, pareciam 
carneiros, outras uma árvore, a mais distante um macaco e 
até mesmo um leão de juba branca. Horas depois observei 
o sol, e vi que ele procurava sua caminha verde para deitar 
lá atrás no horizonte. Resolvi voltar e entrar para casa, pois 
me deu fome. Depois daquele fato, virei sonâmbula, mas 
meus pais só ficaram sabendo por que a vizinha, chegando de 
madrugada, me viu na calçada sozinha. Naquela época, não 
era perigoso como é hoje, o máximo que poderia acontecer 
seria eu acordar na calçada no dia seguinte.

Meus pais sempre me ensinaram muitas coisas e, na-
quele dia, aprendi que eu não era realmente o que importava 
para eles, também entendi que eu precisava ficar ali.

a
As nuvens são eternas companheiras nos sonhos do asfalto.
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Onde está a calcinha?

Quando eu tinha cinco anos, a amiga da minha mãe, 

Dona Mafalda, teve mais uma filha, a Maria Augusta. Lem-

bro-me bem que, quando a Augusta nasceu, nossas mães, 

por serem muito amigas, ficavam conversando horas e horas, 

enquanto isso a bebê chorava — o que é muito natural, se 

tratando de um recém-nascido. Dona Mafalda então pe-

dia que eu cuidasse da filhota, e colocava-me debruçada no 

berço da chorona, batendo nas suas costinhas, para que ela 

se consolasse. Eu odiava aquela pequena criatura! Minha 

mãe e sua amiga sempre conversavam bem animadas, riam, 

tomavam cafezinho, falavam das vizinhas, das roupas que 

tinham que costurar, falavam dos maridos e muitas coisas 

que eu ouvia atentamente.

Numa daquelas tardes, fiquei olhando para aquela 

criaturinha. Augusta era muito clara, de cabelos castanhos, 

lembrava-me uma história que a minha professora, Dona 

Marisa, havia certo dia contado na escolinha: a história da 

Branca de Neve e os Sete Anões. Ela era uma gracinha, e 

depois que Augusta adormecia eu podia sair de perto. En-

tão eu ia para o chão, deitava-me embaixo da minha mãe e 

da Dona Mafalda para olhar por baixo das saias delas. Eu 

achava interessante que às vezes elas usavam calcinhas e às 

vezes não.

Uma vez coloquei um vestido e não vesti a calcinha, 

levei um tombo e minha mãe notou que eu não a estava 
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usando. Não entendi por que apanhei. Por que elas podiam 

e eu não?

a
As peças se encaixam de acordo com o não esperado, as cores não são 

importantes para uma determinada consequência.



A memória de nosso passado não pode ser apagada 
ou esquecida; está guardada, para sempre, em nossos 
corações. Nossos pertences, no entanto, como docu-
mentos, fotos, instrumentos de trabalho, arte, ofícios, 
o fruto de nosso labor cotidiano, todo esse acervo deve 
ser preservado, protegido e divulgado, para que as 
gerações futuras possam conhecer e se espelhar nos 
exemplos e nas realizações que deixamos, tornando 
imortal uma trajetória de vida. Na nossa maturidade, 
guardamos muitas histórias e momentos marcantes 
(e por vezes engraçados) que aconteceram em nossas 
vidas ou nas de nossos amigos e familiares.
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